März 2015 - Narkoseprimat

Küchenaktivitäten

Wochenende im Krankenhaus. Dienst. Ein bißchen so wie im Puff. Präsenz, Lächeln so gut es geht, Hinhalten, wenn es soweit ist, Warten, bis es vorbei ist. Zweimal Orthopädie direkt nach dem Frühstück. Ein Handgelenk, ein Oberschenkel. Mit dem italienischen Kollegen Marco R.. Mag ich nicht so gerne, weil er mit der Anästhesie selten direkt spricht, sondern vorzugsweise über die Schwestern oder, schlimmer noch, über die Zentrale. Doktor R. operiert ein Handgelenk um zehn Uhr. Aha. Ich finde, sowas sollte direkt besprochen werden. Zwischen Kollegen. Die Schwestern finden ihn toll, mit seinem schweren italienischen Akzent, dem rollenden R. Und behaupten, er sähe so gut aus. Sooo gut! Vielleicht halten sie deswegen, weil sie ihn so schön, sooo schön finden, seinen Akzent auch so gut aus. Oder umgekehrt. Der Akzent mit den rollenden Rs läßt ihn gut aussehen in Schwesternaugen. Wer weiß das schon so genau? Kann man Schwestern wirklich verstehen? Frauen? Wie wirkt das rollende R auf Frauen? Vielleicht auch bin ich einfach nur eifersüchtig. Marco R. ist immerhin gut fünfzehn Jahre jünger als ich. Und Chirurg eben. Dazu laut eigenen Angaben durchtrainierter Sportler. Beim letzten regionalen Triathlon kam er auf eine erwähnenswerte Plazierung. Angeblich. Wobei ein echter Macho natürlich auch zu hemmungsloser Korrektur des Selbstbildes neigen mag.

Zwischendurch mußte ich die Schwestern mit Marco im OP alleine lassen, um andere Patienten auf den Stationen zu prämedizieren. Orthopädie für Montag und zwei Gallen. Danach kurzer Abstecher in die Geburtshilfe. Mache ich immer, sehen, wer da ist. Laetitia war da und Magali. Und eine Blonde, die mich schon kannte, ich mich aber nicht an sie erinnern konnte. Auch diesmal habe ich ihren Namen gleich wieder vergessen. Pauline vielleicht. Wird trotzdem geküßt. Wenn man eine küssen will in einer Gruppe, muß man auch die anderen küssen. Egal. Laetitia saß mit ihren Kolleginnen beim Mittagessen. Dessert, Joghurt, Obst. Die saßen da also schon eine Weile. Gibt's was bei euch? Eine Erstgebärende unter Beobachtung. Ein bißchen Wehen. Nach Irgendwas zur Weheneinleitung. Bis später vielleicht. Und guten Appetit noch.

Chadia B. ist die diensthabende Gynäkologin. Ihr Gatte, le docteur F., ist auch Gynäkologe. Den kenne von früher aus dem Krankenhaus in Toulon. Ein Meister der experimentellen Laparoskopie. Minimal invasiv, maximal okkult. So einer. Spritzende Blutung an der Ovarialzyste. Und hartnäckige Versuche, die kleine, böse Arterie in einem knöcheltiefen Teich hellroten Bluts zu finden. Es gibt ja auch Lottogewinner. Kann ja gutgehen. Bis der Sauger voll ist. Und der Anästhesist wegen der Alarme auf seinem Monitor aufwacht, weil der Blutdruck der Patientin weg ist. Und laut nach Blutkonserven schreit. Und Plasma. Und all dem, was man im hämorrhagischen Schock halt so braucht. Ist mir einmal passiert. Danach durfte Doktor F. nicht mehr operieren ohne einen Vorrat von vier Tüten Blut im Kühlschrank. Und wurde im leisesten Ansatz zu okkultem Aderlass angebrüllt. Chadia B. hat nach meiner Zeit in Toulon lange auch dort gearbeitet. Jetzt ist sie bei uns. Meine Frau hat den direkten Vergleich. Ein bißchen besser als ihr Mann, sagt sie. Nicht viel. Ein Kaiserschnitt dauert auch mal neunzig Minuten. Neulich ließ sie bei uns im Kreißsaal eine Frau mit totem Kind im Bauch, sechster Monat oder so, fast verbluten. Die Blutgerinnung kaum mehr meßbar und das Hämoglobin von knapp vierzehn auf fünf Komma drei. Ob es da nicht alternative Lösungen gegeben hätte? Würde ich so als unbefriedigend empfinden. Wagte ich anzumerken. Wie ich denn dazu käme, in diesem Ton mit ihr zu reden?

Seitdem würde ich unser Verhältnis als getrübt bezeichnen.

Fünf Minuten, na gut, gerade mal zehn Minuten nach meinem Besuch im Kreißsaal, die Hebammen in aller Ruhe beim Dessert, 12:58 Uhr, rief mich Magali an, die Hebamme. Chadia will einen Notfallkaiserschnitt. Code rouge. Wow! Warum das denn? Gerade war doch noch alles schön. Wegen unschönen Rhythmus', sagt Magali. Und retroplazentären Hämotoms. Retroplazentäres Hämatom! Kann man sowas im CTG erkennen? Nach drei kontraktionssynchronen Verlangsamungen im kindlichen Rhythmus? Von 120 auf 105? Gerade mal als Delle in der Kurve zu erkennen. Notfallkaiserschnitt! Ist das glaubhaft? Nach drei Minuten im Kreißsaal eine vitale Indikation stellen können? Aus dem CTG? Von 120 auf 105? Ob ich denn noch Zeit hätte, eine Spinale zu stechen? Wenn ich nicht länger brauchen würde als fünfzehn Minuten. Aha. Ist das kohärent? Glaubhaft? Retroplazentäres Hämatom, ist das nicht eine Frage von einigen wenigen Minuten? Ist das nicht der Kaiserschnitt im Bett, auf dem Flur, sonstwo? 13:34 Uhr war das Kind da. Ein Junge. Nicht wirklich gut. APGAR vier vielleicht. Hatte auch zwei Nabelschnurschleifen um den Hals. Hätte man sicher früher oder später per Kaiserschnitt holen müssen. Als Schein-Notfall aber? Unter plakativer Diagnose?

Ich glaube, Chadia B. hat sich beim Dessert mit ihrem Mann docteur F. in die Haare bekommen. Beim Dessert spätestens, vielleicht vorher schon. Küchenaktivitäten können konjugale Spannungen dramatisch akzentuieren. Oder die Kinder sind vor dem Dessert vom Tisch aufgestanden. Geht nicht in Frankreich. Das alleine legitimiert schon einen Wutanfall. Vielleicht hat Doktor F. die gemeinsamen Kinder in Schutz genommen. Geht erst recht nicht, wie soll denn so Erziehung funktionieren? Wutanfall, Abgang. Ich würde in der cholerischen Krise vermutlich Teller an die Wand werfen oder Türen eintreten. Schlimmstenfalls. Bei Chadia B. muß es eben ein Kaiserschnitt sein. Darauf kommt es dann auch nicht mehr an. Auch gut.

Danach Pause bis fünf, weil Marcos weibliche Fans essen wollen. Essen geht nicht unter zwei Stunden. Nicht in Frankreich. Plus Sieste. Um fünf noch ein kaputter Oberschenkel.

bertram@diehl.fr

Hundescheiße

Mein Erstgeborener mußte in seiner Schule in Nîmes einen Vortrag halten über Deutschland. Von mir wollte er per whatsapp dazu wissen, was die Deutschen von den Franzosen halten. Generell gesehen.

Was meint er? Meine persönliche Meinung? Einzelheiten zu meinem Lieblingsthema französischer Merkwürdigkeiten? Ausführungen zum historischen "Erbfeind" seines Urgroßvaters? Zum Frankreich als Kulturnation seines Großvaters väterlicherseits? Daß wir den französischen Käse so hochschätzen? Den Wein? Burgund, Bordeaux? Foie gras? Das Mittelmeer? Frankreich als Urlaubsziel? Was wir von ihren Klapperkisten halten? Peugeot, Renault? Von ihren Präsidenten und deren Affären? Von ihren Frauen, ihrer Sprache?

Schwierige Frage, wüßte er, schreibt er selbst. Wendet sich wohl an mich, weil ich ja der Deutsche bin in der Familie. Vielleicht hält er mich sogar für deutscher als seine Mutter.

Der Deutsche. Allein das ist schon schwierig. Gibt es ja nicht, den Deutschen. Sowenig, wie es den Fanzosen gibt. Vielleicht, mit Einschränkungen, läßt sich ein Durchschnittsdeutscher konstruieren. Ein rein statistisches Individuum aus irgendwie gemittelter Meinungswelt. Der resultierende Durchschnittsdeutsche war mal in Paris vielleicht, an der Côte d'Azur. Bei Paris denkt er an den Eiffelturm, Versailles und den Louvre. Die Schlangen vor den Kassen. Der Kaffee für acht Euro am Hafen eines ehemaligen Fischerdorfs. Und Hundescheiße auf den Gehwegen. An die Franzosen selbst denkt er vermutlich nicht. Wenn es der Durchschnittsdeutsche aufs Gymnasium geschafft und ein paar Jahre Französisch gelernt hat, kann er sich an einen Aufenthalt als Austauschschüler erinnern. Vielleicht. Ich war auf dem Gymnasium, sehr durchschnittlich, und hatte ein paar Jahre Französisch, auch sehr durchschnittlich, war aber nicht auf Austausch in Frankreich. Der Durchschnittsdeutsche kann sich an das Chaos im Alltag seines eventuellen Austauschs erinnern. Den Stau überall, das Verzögerte, immer funktioniert irgendetwas nicht. Oder ist zumindest anders. Anders eben als zuhause. Nous sommes en France. Er erinnert sich gerne an seinen Kuß mit einer Schülerin in der Austauschklasse. Obwohl da vermutlich nicht mehr war als der Kuß. Nichts, was ihn zum Kenner französischer Frauen machen würde. Und er spricht ein bißchen Französisch. Mehr als sein Austauschpartner Deutsch immerhin. Englisch sprachen sie beide gleich schlecht. Erinnert sich an exzessives Essen, mindestens drei Gänge. Immer. Immer Vorspeise, Hauptgericht, Nachtisch. Nach dem einleitenden Apéro, zu dem auch schon was geknuspert wird. Kulinarische Exotika. Schnecken, Froschschenkel, foie gras, tausend Sorten Käse. Baguette. Wahrscheinlich denkt der Deutsche vor allem ans Essen in Frankreich. Wenn er vom "Leben wie Gott in Frankreich" redet, bezieht er sich meist aufs Schlemmen.

Zehn Tage in Le Lavandou allerdings teurer als drei Wochen in Antalya. Saint Tropez unbezahlbar. Acht Euro der Kaffee. Und sowas von unfreundlich die Bedienung. Der Rest ist egal. Und das trotz aller bilateraler staatlichen Bemühungen um die deutsch-französische Freundschaft. arte bleibt mehr oder weniger eine Insider-Einrichtung.

Über google hatte ich statt der Meinung der Einen über die Anderen vorwiegend Fakten gefunden, allerlei vergleichende Statistik. In Frankreich mehr Arbeitslosigkeit als in Deutschland, mehr Kinder pro Frau. 2013 mehr Hunde pro Einwohner, mehr Restaurantbesuche. Weniger Ausgaben für das Auto, mehr Eigenheime. Weniger staatliche Investition in Ausbildung und Forschung. So Sachen. Dabei durchweg signifikante Unterschiede. Das war aber nicht die Frage meines Sohns.

Viel später stieß ich auf die Resultate einer Studie, die von der deutschen Botschaft in Paris in Auftrag gegeben worden war. Die wollten es ganz genau wissen. Das Institut français d'opinion publique – IFOP – veröffentlichte im Januar 2013 schon die Studie "Regards croisés sur les relations franco-allemandes à l’occasion du 50^ème anniversaire du Traité de l’Elysée". Übersetzt von der Botschaft selbst: Der Blick auf den Nachbarn – Wie beurteilen Deutsche und Franzosen 50 Jahre nach der Unterzeichnung des Élysée‐Vertrags die Beziehung zwischen ihren beiden Ländern?

Im Prinzip lag ich richtig mit meiner Einschätzung. Der Durchschnittsdeutsche – im befragten Kollektiv von gut 1.300 Personen – assoziiert zum Begriff Frankreich als erstes Paris und Eiffelturm. Dann Wein, Baguette, Essen im allgemeinen. Der Franzose selbst kommt nicht vor. Dem Franzosen – auch gut 1.300 befragte Personen – fallen zum Begriff Allemagne die Stichworte Angela Merkel, Bier, Berlin und Autos ein. In dieser Reihenfolge. Dann, anders als die befragten Deutschen, sahen die befragten Franzosen auch den Deutschen. Als streng und unflexibel. Vielleicht haben sie da auch wieder nur Angela vor dem inneren Auge. Aber immerhin sehen die Franzosen auch den Menschen.

Letztendlich trifft die Fragestellung der Studie auch nicht den Ansatz meines Sohnes: Was denkt der Deutsche über den Franzosen? Der Deutsche, der Durchschnittsdeutsche weiß, glaube ich, über die Franzosen nicht mehr als über die Griechen und die Polen. Die Griechen arbeiten nicht und zahlen keine Steuern, die Polen klauen Autos. Und die Franzosen? Essen ausgiebig und sammeln die Scheiße ihrer Hunde nicht ein.

bertram@diehl.fr

12. Juni

Ziemlich ähnlich abgedruckt in der Juni-Ausgabe der Riviera Zeitung.

25. September

Und auch in deren Internetauftritt.

Kettensägenschmerz

November.

Der Tag fängt nicht gut an. Ich werde vom Rappeln meines Zweitgeborenen im Treppenhaus wach. 6:42 Uhr. Statt 6:30 Uhr im Auto, 6:43 Uhr an der Zahnbürste. 6:57 Uhr im Auto. Kein Kaffee. Viel zu spät eigentlich für einen Montag Morgen vor Marseille. 8:06 Uhr im Wartezimmer der Neurochirurgie, La Timone, Uniklinik von Marseille, fünfte Etage. Ein Bau wie im präkapitalistischen Osteuropa. Das Ambiente im Wartezimmer entsprechend. Dazu rappelvoll. Für mich gibt es noch einen Stehplatz. Als erster auf der Liste aber komme ich aber auch als erster dran. Um 8:34 Uhr. Geht doch! Der Professeur paßt zum präkapitalistischen Ambiente. Speckiger Kittel. Grunzt was. Sollte wohl Bonjour heißen. Stellt sich nicht vor. Schaut sich meinen Befund im Computer an, die CD mit den Bildern. Sagt nichts. Ich solle mal meinen Pullover ausziehen. Da drüben. Handzeichen. Setzen auf die Liege. Auf dem Einmalpapier der Liege hat schon mal jemand zumindest gesessen. Er prüft die Reflexe, die grobe Kraft in den Armen, in den Fingern. Seitengleich, meine Kraft so gut wie die des Professeur. Den Zauber mit Ausziehen und Untersuchen spielt er vermutlich nur, weil er weiß, daß ich Kollege bin. Anästhesist. Das sind die, die gelegentlich sogar ein Stethoskop verwenden. Wie er selbst auch, ganz früher als Student. Im OP!

Keine Operation erstmal, sagt der Professeur schließlich. Nur, wenn ich darauf bestünde. Warum könnte man auf einer Operation bestehen? Wegen der Taubheit zum Beispiel in den Fingern. Alternativ vielleicht ein paar Infiltrationen. Was er von Physiotherapie hielte? Pfff, bringt nichts, sagt er. Okay, das ist ein Chirurg. Der denkt mit dem Messer. Arthrodese oder Prothese. Andere Alternativen geben die Strukturen dieser Uni wohl nicht her.

Dankeschön, au revoir. Vielleicht.

Ein paar Wochen zuvor lag ich in einer Röhre, hatte Stöpsel in den Ohren, trotzdem ein Höllenlärm. Dazu und vor allem aber einen Höllenschmerz, ich würde sogar sagen "Kettensägenschmerz", neun von zehn Punkten auf der Analogskala. In der Schulter, im Arm, brennendes Kribbeln in den ersten drei Fingern links. Vielleicht bin ich ja auch ein Weichei. Und dabei hatte ich mich davor richtig abgedröhnt. Was die Schubladen der orthopädischen Chirurgie eben so hergeben. Parazetamol mit Kodein, Tramadol und noch irgendein Schmerzmittel. Hat nicht gereicht. Hätte ich mir doch nur einen Morphin-Patch geholt! 50 Mikrogramm mindestens. Kettensägenschmerz. Ich war nahe daran, den Panik-Knopf zu drücken. Wäre mir aber doch zu peinlich gewesen. Das hätte sich in Windeseile im ganzen Krankenhaus herumgesprochen. Der Anästhesist, der seine eigenen Schmerzen nicht unter Kontrolle hat! Geht gar nicht. Wenn sie so nichts finden, ist da auch nichts, dachte ich mir. Und so lange wird das nicht mehr dauern. Flecken zählen am Röhrenhimmel half ein bißchen. Wie eigentlich kommen da Flecken hin? Und mit den Zehen wackeln. Luft anhalten. Atmung kontrollieren. Wenn man sich auf seine Atmung oder die Zehen konzentriert, rückt der Schmerz ein bißchen in den Hintergrund. Dabei Hyperventilation vermeiden. "IRM" heißt das hier, MRT oder MRI im restlichen Europa und sonstwo. Magnetresonanz-Tomographie eben.

Wegen persistierender Schmerzen im Schulterbereich, Schulterblatt vor allem und Oberarm. Ausstrahlung bis in Daumen, Zeige- und Mittelfinger. Taubheit im Zeigefinger. Parästhesien. Und das seit April oder Mai. Hatte was Mittelschweres gehoben auf Über-Kopf-Niveau und ein Knacken gespürt, links oben irgendwo. Irgendwie unter dem Schulterblatt. Und seitdem Schmerzen. Mal mehr, mal weniger. Vor allem nach ein paar Kilometern auf dem Fahrrad. Deswegen Verdacht auf Karpaltunnelsyndrom. Operation Ende August unter Lokalanästhesie. Der Blick ins eigene Handgelenk ist eine interessante Erfahrung. Danach drei Wochen krank geschrieben. Auch schön. Aber keine Besserung. Auf Dauer ermüdend, dieser Schmerz. Immer.

IRM am Dienstag im November. Endlich.

Danach wollte ich nur noch nach Hause mit meiner Kettensäge im Arm. Der Befund würde auch bis Donnerstag auf mich warten. Im Auto die Musik ganz laut. I can get no – satisfaction. Hilft auch. Besser als Atmen. Zuhause offenbar immer noch ganz blaß. Was ist denn mit dir los?

Donnerstag

Vorfall auf Höhe C7 der Befund. Links am Austritt des Spinalnerven. Könnte die Symptomatik erklären. Ich konnte mir vorstellen, daß man das operieren muß. Ich kann mir nicht vorstellen, das in Frankreich operieren zu lassen. Zu gut kenne ich den Betrieb in öffentlichen Strukturen.

Ich brauchte eine Gegenmeinung aus Deutschland. Ich konnte mir vorstellen, mich eventuell dort operieren zu lassen. Von ganz früher, aus meinem anästhesiologischen Sandkasten in Westfalen sozusagen, habe ich einen Kumpel. Inzwischen Fast-Chef der Anästhesie in einem Krankenhaus des nordöstlichen Ruhrgebiets. Er arbeitet mit dem Neurochirurgen zusammen, der ihn selbst auch an der Wirbelsäule operiert hat. Und ist zufrieden mit dem Resultat. Patientenzufriedenheit ist die beste Werbung. Der Neurochirurg sah sich meine Bilder an. Telefonsprechstunde am Abend. Aus dem Auto. Jugendliche Stimme, angenehm. Sagt das Gleiche wie der Professeur in Marseille. Etwas detaillierter: Meine Bandscheibenschäden wären ja schon älter. Da wäre ja auf fast jeder Ebene was. Manches knöchern organisiert. Ob ich nicht auch Schwindelattacken hätte? Kopfschmerzen? Sehstörungen? Andere Ausfälle? Fühlte mich mit einem Mal unglaublich alt. Ich bin quasi ein Fossil, lebendes Genmaterial des letzten Dinosauriers. Nein, nein, so meinte er das nicht, sagte die jugendliche Stimme. Wirbelsäulenprobleme wären die Krankheit des jungen Menschen. Aha. Sehr charmant.

Der Neurochirurg im nordöstlichen Ruhrgebiet empfahl abschließend einen Zyklus von fünf bis sechs Periradikulär-Infiltrationen unter CT-Kontrolle. Im Abstand von jeweils einer Woche. Dann Physiotherapie. Ein operativer Eingriff wäre eher selten notwendig. Würde er dann aber auch machen. Er hat schon Amis und Japaner operiert. Aus der ganzen Welt kommen sie zu ihm. Wow.

Also doch Nadeln im Hals? Vielleicht doch erstmal zuwarten.

Eine andere Kollegin mit viel Erfahrung aus einer Frankfurter Schmerzambulanz favorisiert den dort praktizierten interdisziplinären Therapieansatz. Chemie und Psychotherapie. Physiotherapie und Entspannungsübungen. Multimodal nennt sie das. Wir sind in Frankreich. Multimodal in diesem Sinne gibt es hier nicht. Geht gar nicht. Da nüßten sich die beteiligten Therapeuten ja untereinander irgendwie absprechen! Bleiben regelmäßige Termine mit einer Physiotherapeutin.

Im Dezember hatte ich einen Friseurtermin. Nachmittags um zwei. War dringend nötig. Wenn Pflegerkollegen mir im OP ungebeten überstehende Locken abschneiden und, vor allem, wenn Patienten mich mit Madame ansprechen, ist der Friseurtermin unabwendbar. Davor hatte ich eben noch was zu erledigen. Kinder und Senioren haben immer "eben noch" was zu erledigen. Plötzlich 13:57 Uhr. Ich hasse es, Menschen warten zu lassen. Auch die Coiffeuse. Plötzlich mußte ich rennen. Knapp fünfhundert Meter ins Dorf. Und war ganz überrascht, daß mir der Arm nicht wehtat. Keine Kettensäge, kein brennendes Kribbeln bis in die Fingerspitzen.

Time is non-toxic.

Ich würde mich nicht in den Hals stechen lassen. Und ihn auch nicht aufschneiden lassen, den Hals. Ich würde weiter zuwarten. Entschied ich. Und mich solange massieren lassen. Von Lyliane. Mit Y. Das ist meine Physiotherapeutin. Sie hat meiner Tochter, als die noch ganz klein war und verrotzt, ein paar Mal massenweise Schleim aus der Lunge gewrungen. War grauenhaft anzusehen. Hat aber gewirkt. Patientenzufriedenheit ist die beste Werbung. Die Spielereien mit den Elektroden am Rücken ließen wir aus. Bringt nichts. Rückenmassieren ist besser. Sie behauptete, das wäre ja alles ganz atrophiert. Hat mir nicht gefallen. Atrophierte Versteinerung. Dinosaurier. Nur noch Knochen. Zuviel davon. Interessant war außer Massage Lylianes "Traktion" an der Halswirbelsäule. Etwas schmerzhaft. Ziemlich sogar. Kettensägenniveau. In der Schulter, im Arm, brennendes Kribbeln in den ersten drei Fingern links. Aber ich hatte das Gefühl, daß das hilft. Danach war es besser.

Ich kann wieder Radfahren. Schon länger inzwischen. Manchmal, mehr prophylaktisch, sehe ich noch die Physiotherapeutin für Massage am Rücken und Traktion an der Halswirbelsäule. Manchmal signalisiert die Kettensäge mittels eines diskreten Kribbelns in der Schulter, daß sie durchaus noch präsent ist.

bertram@diehl.fr

Le Faron

Zum letzten Geburtstag hat mir meine Frau ein GPS-Gerät fürs Fahrrad geschenkt. Man kann Strecken programmieren und weiß immer, wo man ist. Das Gerät zeigt auch an, wie schnell man ist, wie die Steigung ist, die Höhe über dem Meeresspiegel, den Luftdruck, die Himmelsrichtungen. Den Kalorienverbrauch, die Pulsfrequenz. Das mit der Pulsfrequenz ist eigentlich so überflüssig wie der Luftdruck. Braucht man nicht wirklich. Daß es bergauf anstrengend wird, weiß ich auch so. Wenn es keinen Spaß mehr macht, ist die Pulsfrequenz vermutlich hoch. Ich lege den Sensor inzwischen doch an. Für einen Anästhesisten existiert eine Vitalfunktion nur, wenn man sie auch von einem Monitor ablesen kann. Mittlerweile weiß ich, daß Radfahren bei einer persönlichen Frequenz von 145 anstrengend ist, aber auch über längere Strecken geht. Ab 150 macht es weniger Spaß. Über 160 geht nicht lange. Und macht keinen Spaß.

Meine Lieblingsstrecke führt mich von zuhause direkt ans Meer bei Le Pradet. Dort geht es bergauf und bergab auf einer Straße frei für Anlieger zwischen Pinien, Felsen, Mandelbäumen, Oliven und Feigen. Zur Zeit blühlt und duftet die Mimose. Dazu perfekte Sicht aufs Wasser und die Halbinsel von Giens dahinter. Knapp dreißig Kilometer, eine Rundstrecke von einer guten Stunde.

Kinderstimme von hinten. Kinderplappern. Dazwischen eine Frauenstimme. Bestimmt eine Mama, die ihr Kind in einen offenen Zweisitzer packt, um es in die Schule nach Carqueiranne zu bringen. Hier oben, mit solch einer Aussicht, wohnen Leute in Anwesen deutlich jenseits der Millionengrenze. Porsche, X5 und kleine BMW ohne Dach.

Erstaunlicherweise kommen die Stimmen näher. Mutter und Kind unterhalten sich. Das Kind unterhält vorwiegend die Mutter. Die Mutter eher einsilbig. Ich kann einzelne Worte differenzieren, keinen Inhalt. Zu weit weg. Und mein eigenes Atmen ist zu laut. Sechs Prozent Steigung, 12,2 Stundenkilometer, Tendenz fallend. Umgekehrt proportional zu meiner Herzfrequenz. Aktuell bei 152.

Regarde, maman, le monsieur!

Oui, chérie.

On va le doubler.

Oui, chérie.

Links in meinem Blickfeld taucht ein Fahrrad auf. Ein Tourenrad. Dann sehe ich die Fahrerin. Blonder Pferdeschwanz. Kein Helm. Kein Tropfen Schweiß, keine roten Flecken. Gebräunt und blond. Ich versuche, ihr Lächeln zu erwidern.

Bonjour Madame.

Bonjour.

Auf dem Gepäckträger eine Schultasche. Was Rosafarbenes mit großem Schriftzug Hello Kitty. Und dann der Anhänger. Ein Anhänger! Wow! Im Anhänger ein Kind in vorwiegend rosa. Ein Mädchen. Auch sonnengebräunt und blond. Ein Helm immerhin, rosafarben, auch von Hello Kitty. Vielleicht drei Jahre. Kindergartenkind. Petite section vielleicht.

Bonjour Monsieur!

Bonjour chérie!

Maman, glaube ich, läßt sich zu einem Lächeln hinreißen. Zum Glück sagt sie nicht sowas wie Laisse le monsieur tranquil, chérie. Ich bräuchte ihr Mitleid nicht. Bitte nicht! 9,4 Stundenkilometer, Puls 162. Und es liegt nicht an dem blonden Gespann. Na ja, vielleicht doch. Die Schmach. Überholt in der Steigung. Mühelos mit Anhänger. Allein der Anhänger mit Kind wiegt sicher das Vierfache meines Fahrrads.

Ich versuche, wider besseres Wissen, wenigstens dran zu bleiben. 172. Ein paar Meter noch und ich würde reanimationspflichtig umfallen. Das Gespann ist uneinholbar. Wahrscheinlich hat mich gerade die französische Vizemeisterin im Triathlon überholt. Nachdem sie ihre Tochter im Kindergarten abgesetzt hat, wird sie über den Markt schlendern, kiloweise Bio-Obst und -Gemüse in den Wagen packen und zuletzt noch zwei Sixpacks 1,5-Liter-Wasserflaschen von Casino holen. Für den Vormittag sollte das reichen. Heute Nachmittag vielleicht eben über die Bucht nach Giens schwimmen und über den Strand von l'Almanarre nach Hause rennen. Nach einer kleinen Sieste wird sie gegen halb fünf ihr kleines Blondes abholen. Das dann aber im offenen Zweisitzer.

Kann natürlich auch sein, daß ihr Fahrrad mit Strom fährt. Die Batterie unter der Schultasche auf dem Gepäckträger.

Am Faron, dem Hausberg von Toulon, hatte ich neulich ein ähnliches Erlebnis. Der Faron ist gut über fünfhundert Meter hoch und bietet an mehreren Stellen grandiose Aussichten über die laut Eigenwerbung schönste Reede Europas – la plus belle rade d'Europe.

Igelfrisur. Ärmelloses Sportshirt, schwarz. Drahtig, perfekt durchtrainiert. Kein Gramm zuviel. Frau Igel. Wahrscheinlich Sixpack unter dem Rennshirt. Am Oberarm ein iPhone. Tänzelt ein paar Meter vor mir auf der Straße. Die Straße führt auf den Faron. 539 Höhenmeter auf der Straße maximal. Wir befinden uns auf 128 Höhenmetern. Meine Herzfrequenz liegt bei 150. Da kann ich noch bonjour sagen, sogar noch lächeln. Sie hat, so wirkt es, nur auf mich gewartet. Sie wünscht mir einen guten Tag, bonjour. Kaum bin ich an ihr vorbei, bricht sie auf. Rechts ins Gebüsch. Da muß ein Wanderweg sein. Der Direktweg nach oben durchs Unterholz, über Steine und Felsen. Sie wird nicht wandern mit ihrem iPhone am Arm, sondern rennen. Knapp zehn Stundenkilometer. Bergauf. Was für die ganz Harten. Das gehört vermutlich zu ihrem persönlichen Trainingsprogramm für Réunion, la Diagonale des Fous. Ein Rennen einmal quer durch die Île de La Réunion. Insgesamt knapp zehntausend Höhenmeter auf gut hundertundsechzig Kilometern. Auch so eine Strecke wie hier am Faron. Nur länger. Die rennen da Tag und Nacht. Wahrscheinlich kriegen sie von der Landschaft nicht viel mit. Schon gleich gar nicht im Lichtkegel ihrer Stirnlampen. Das ist Frau Igels zweite Etappe für heute. Die erste hat sie schon hinter sich. Im Dunkeln. Mit Stirnlampe. Solche Leute rennen in der Steigung über Stock und Stein schneller als ich auf der Straße fahre. Ein Glück, daß sie durch die Wildnis rennt. Erspart mir die Demütigung auf der Straße. Die würde mir einen halben Kilometer Vorsprung lassen, nur um mich lächelnd zu überholen. Lächelnd zu was Aufmunterndem. Weiter so, das wird schon. Bön courage.

Hundert Höhenmeter und zwei Haarnadelkurven später, meine Herzfrequenz bei 164, jenseits der Lächelgrenze, springt zwanzig Meter vor mir ein Mensch mit einem Kampfschrei aus dem Gebüsch. Von rechts. Frau Igel? So schnell? Kann nicht sein! Das muß Herr Igel sein. Herr und Frau Igel spielen das Spiel jeden Sonntag. Warten im Morgengrauen auf Senioren mit Fahrrad. Die Senioren mit Fahrrad sind die Hasen. Ich bin ein Hase. Manche Hasen fallen gleich tot um, wenn Herr Igel aus dem Gebüsch springt. Vor Schreck. Andere legen sich noch mal richtig ins Zeug. Sterben wenig später im Herzkammerflimmern beim Versuch, ihre Geschwindigkeit über die des iPhones mit Sixpack zu treiben.

Ist aber kein Trick. Es ist definitiv Frau Igel. Frau Igel ist Einzelkämpferin, Herr Igel ein Fantom. Sie wartet auf mich. Lächelt. Weiter so, das wird schon. Bön courage!

bertram@diehl.fr

Dieser Text erschien in einer gekürzten Version am 12. März 2015 als Leserartikel bei ZEIT ONLINE (http://www.zeit.de/reisen/2015–03/radfahren-suedfrankreich-gps)

Pseudomnesie

Vor vielen Jahren, während meines ersten Schuljahres, verbrachte ich mit meinen Eltern und meinen Brüdern ein paar Monate in Südfrankreich. Irgendwo bei Vence hatten wir ein Haus mit offenem Kamin gemietet. Vier Monate lang. Mitten in der ersten Klasse Grundschule. Meine Mutter war Grundschullehrerin. Lesen und Schreiben habe ich da mit ihr gelernt und meine ersten Briefe an Oma und Opa in großen, ungelenken Buchstaben gemalt. Neben im Kaminfeuer angekokelten Pantoffeln gehört auch die Mimosenblüte in Südfrankreich zu den Erinnerungen an diese Zeit.

Jetzt, viele Jahre später, habe ich Mimosen im eigenen Garten. Überall. Zwischen den Palmen, Eichen, Zedern, Eukalyptusbäumen. Mimosen wachsen hier wie Unkraut. Wie Löwenzahn in Westfalen. Blühen gerade. Oder immer noch. Mimosen blühen immer wieder zu dieser Jahreszeit. Über Wochen hinweg blüht immer ein anderer Baum. Je nach Standort und Sonneneinstrahlung vermutlich. Die ersten blühen ab Mitte Januar und sind schon lange verblüht. Das geht bis Ende März. Wenn es warm genug ist, duften sie ganz intensiv. Ganze Landstriche finden sich unter Minosenduft. Aus der winterlichen Kälte in die Wärme der Wohnung geholt, können Mimosenzweige ein dramatisches Duftpotential entwickeln.

Dabei ist meine französische Mimosa gar keine echte Mimose. Sagt außer wikipedia auch die Fachliteratur. Die Mimosa im Garten ist eine Acacia dealbata, Silber-Akazie. Eine Akazie. Mimose und Akazie gehören botanisch zwar zur gleichen Familie der Mimosaceae, in dieser Familie aber zu unterschiedlichen Gattungen, Mimosa und Acacia. Die Mimosa in meinem Garten ist immigriert aus Australien. Mitgebracht von Nicolas Baudin, einem Seefahrer, und erstmalig geplanzt von Napoleons Frau Josphine im Park ihres Château de Malmaison. 1804. Sagt die französische Wikipedia.

Die Pflanze hat eine gewisse Ähnlichkeit mit den echten Mimosa. Arten der Gattung Mimosa kommen aber nur in der Neotropis vor. Neotropis? Neotropis ist ein Begriff aus der Biogeographie. Mittel- und Südamerika mit Ausnahme der südlichen Anden, die ihrerseits zur Antarktis zählen. Biogeographisch. Wie auch immer auch weit weg.

Die wirkliche Mimosa heißt auch "Sinnpflanze", weil sie so sensibel ist. Wikipedia weiß eine ganze Reihe schöner Begriffe zur Sinnlichkeit von Pflanzen: Nastien. Unspezifisch reaktive, aber gerichtete Bewegungsphänomene. Unter anderem Seismonastie (Erschütterung), Chemonastie (chemischer Reiz), Photonastie (Licht), Thermonastie (Hitze) und Thigmonastie, der Reaktion auf Berührungsreize. Vertreter der Gattung Mimosa, die Mimosen im botanischen korrekten Sinn, klappen bei Berührung ihre gefiederten Blätter zusammen. Thigmonastie. Wahrscheinlich eine Schutzreaktion. Und eben nicht nur bei Berührung. Reicht wohl schon ein kleiner Windhauch. Ein Regentropfen. So erklärt sich auch der übertragene Begriff. Klar. Die menschliche Mimose hält auch nichts aus. Ein kleiner Kommentar zum Schwabbel unter dem Karohemd und schon gibt er sich drei Tage demonstrativ einsilbig. Oder ein vergessener Hochzeitstag. Drei Tage Migräne. Das kenne ich auch von mir. Gibt es. Selten, glaube ich, aber gibt es. Nicht gerade den Schwabbel unter dem Karohemd betreffend. Ich trage schon seit Jahren keine Karohemden mehr.

Meine Unkraut-Mimosa im Garten, meine Acacia dealbata, hat leider, zu meiner Enttäuschung, keine Sinnlichkeit, klappt ihre gefiederten Blätter nicht zusammen. Zumindest nicht auf delikate thigmonastische Reize. Auch nicht auf grobe. Umgesägt, abgehakt, zum Verbrennen auf einen Haufen gestapelt dann schon. Eine Terminalreaktion also. Die Blätter trocknen aus und falten sich. Hat mit Thigmonastie nichts zu tun. Geht nicht mal als Thermonastie oder Traumatonastie durch.

Andererseits gehört die Thigmonastie der französischen Mimosen zu meinen frühen Kindheitserinnerungen. In der Erinnerung waren wir immer wieder unterwegs unter Mimosen. Mimosenwälder gibt es hier überall. Namensgebend zum Beispiel um Bormes-les-Mimosas. Ganz viel auch im Esterel, im Massif des Maures und im Massif du Tanneron. Eine kleine Berührung und die Blätter falteten sich. Direkt vor meinen Augen. Mein Vater war ein Held, weil er mir sowas Wunderbares zeigen konnte. Und jetzt sagt Wikipedia, solche Mimosen gibt es nur in der Neotropis. Muß ein klassischer Fall von Pseudomnesie sein. Erinnerungstäuschung, Scheinerinnerung.

Kann natürlich auch in einer Jardinerie mit südamerikanischen Exotika gewesen sein. Im Alter von sechs Jahren scheinen fast alle Pflanzen baumgroß.

Modifiziert, gekürzt zur Publikation in der Märzausgabe der Riviera-Zeit. 3.943 Zeichen.

Vor vielen Jahren, während meines ersten Schuljahres, verbrachte ich mit meinen Eltern und meinen Brüdern ein paar Monate in Südfrankreich. Irgendwo bei Vence hatten wir ein Haus mit offenem Kamin gemietet. Mitten in der ersten Klasse Grundschule. Lesen und Schreiben habe ich da mit meiner Mutter gelernt und meine ersten Briefe an Oma und Opa in großen, ungelenken Buchstaben gemalt. Neben im Kaminfeuer angekokelten Pantoffeln gehört auch die Mimosenblüte zu meinen Erinnerungen.

Jetzt, viele Jahre später, habe ich Mimosen im eigenen Garten. Überall. Mimosen wachsen wie Unkraut. Wie Löwenzahn in Westfalen. Blühen gerade. Oder immer noch. Mimosen blühen immer wieder zu dieser Jahreszeit. Über Wochen hinweg blüht immer ein anderer Baum. Je nach Sorte, Standort und Sonneneinstrahlung vermutlich. Die ersten blühen ab Mitte Januar und sind schon lange verblüht. Das geht bis Ende März. Wenn es warm genug ist, duften sie ganz intensiv. Ganze Landstriche finden sich unter Minosenduft. Aus winterlicher Kälte in die Wärme der Wohnung geholt, können Mimosenzweige ein dramatisches Duftpotential entwickeln.

Dabei ist meine französische Mimosa gar keine echte Mimose. Sagt außer wikipedia auch die Fachliteratur. Die Mimosa im Garten ist eine Acacia dealbata, Silber-Akazie. Mimose und Akazie gehören botanisch zwar zur gleichen Familie der Mimosaceae, in dieser Familie aber zu unterschiedlichen Gattungen. Die Mimosa in meinem Garten ist immigriert aus Australien. Mitgebracht von einem Seefahrer und erstmalig geplanzt im Park des Château de Malmaison. 1804.

Die Pflanze hat eine gewisse Ähnlichkeit mit der echten Mimosa. Diese kommt aber nur in der Neotropis vor. Neotropis? Neotropis ist ein Begriff aus der Biogeographie. Mittel- und Südamerika mit Ausnahme der südlichen Anden, die ihrerseits zur Antarktis zählen. Biogeographisch. Weit weg.

Die wirkliche Mimosa heißt auch "Sinnpflanze", weil sie so sensibel ist. Wikipedia weiß eine ganze Reihe schöner Begriffe zur Sinnlichkeit von Pflanzen: Nastien. Unspezifisch reaktive, aber gerichtete Bewegungsphänomene. Schutzreaktionen. Unter anderem Seismonastie, Chemonastie, Photonastie und Thermonastie. Vertreter der Gattung Mimosa, der Mimosen im botanischen korrekten Sinn, klappen bei Berührung ihre gefiederten Blätter zusammen. Thigmonastie. Und eben nicht nur bei Berührung. Reicht wohl schon ein kleiner Windhauch. Ein Regentropfen. So erklärt sich auch der übertragene Begriff. Klar. Die menschliche Mimose hält auch nichts aus. Ein kleiner Kommentar zum Schwabbel unter dem Karohemd und schon gibt er sich drei Tage demonstrativ einsilbig. Oder ein vergessener Hochzeitstag. Drei Tage Migräne. Das kenne ich auch von mir. Selten, glaube ich, aber gibt es. Nicht gerade den Schwabbel unter dem Karohemd betreffend. Ich trage schon seit Jahren keine Karohemden mehr.

Meine Unkraut-Mimosa im Garten, meine Acacia dealbata, hat leider, zu meiner Enttäuschung, keine Sinnlichkeit, klappt ihre gefiederten Blätter nicht zusammen. Überhaupt nicht. Nicht auf delikate thigmonastische Reize und auch nicht auf grobe. Umgesägt, abgehakt, gestapelt dann schon. Die Blätter trocknen aus und falten sich. Hat mit Thigmonastie nichts zu tun. Geht nicht mal als Thermonastie oder Traumatonastie durch.

Andererseits gehört die Thigmonastie der französischen Mimosen zu meinen frühen Kindheitserinnerungen. In der Erinnerung waren wir unterwegs unter Mimosen. Mimosenwälder gibt es hier überall. Namensgebend zum Beispiel um Bormes-les-Mimosas. Eine kleine Berührung und die Blätter falteten sich. Direkt vor meinen Augen. Mein Vater war ein Held, weil er mir sowas Wunderbares zeigen konnte. Und jetzt sagt Wikipedia, solche Mimosen gibt es nur in der Neotropis. Muß ein klassischer Fall von Pseudomnesie sein. Erinnerungstäuschung, Scheinerinnerung.

Kann natürlich auch in einer Jardinerie mit südamerikanischen Exotika gewesen sein. Im Alter von sechs Jahren scheinen fast alle Pflanzen baumgroß.

bertram@diehl.fr

Einrichtung des öffentlichen Gesundheitswesens

Kommende Woche, ab morgen, habe ich meine griechische Woche. Griechische Woche? Der Begriff hat hier nur wenig kulinarischen Hintergrund. Ist – ich gebe es zu, ich schwimme da völlig unbefangen auf der aktuellen Woge eines Vorurteils – eine Steigerungsform der südfranzösischen Version zur lokalen Arbeitsmoral. Arbeit dabei in Anführungszeichen – "Arbeit". Travailler – wörtlich: arbeiten – hat im südfranzösischen Sinn außer Abwesenheit von zuhause wenig gemein mit der germanischen Vorstellung von Arbeit. Im Rahmen der griechischen Woche in der mediterranen Einrichtung des öffentlichen Gesundheitswesens ist der betroffene Kollege für die anästhesiologische Visite auf den chirurgischen Stationen zuständig. Wir haben eine viszeralchirurgische Station mit vielleicht dreißig Betten und eine orthopädische Chirurgie. Auch dreißig Betten. Kaputte Hüften, Handgelenke. So Sachen. Anästhesiologische Visite also auf chirurgischen Stationen.

Visite?

Die Abteilung für Anästhesiologie kümmert sich um das Kalium, die Diurese und den Schmerz auf chirurgischen Stationen. Weil der Chirurg keine Ahnung hat von Elektrolyten, Lasix und Schmerztherapie jenseits von Parazetamol. Oder keine Ahnung haben will davon. Keine Ahnung haben wollen paßt zur südfranzösischen Mentalität. Zur griechischen gehört zusätzlich der Anästhesist. Facharzt. Beamter. Vollzeit. Der Auftritt des fachärztlichen Vollzeitbeamten mit anästhesiologischem Hintergrund – Kalium, Lasix, Morphium – findet gegen zehn Uhr statt. Vorher ist sinnlos, weil es da noch keine Laborwerte gibt. Die Visite findet am Computer statt. Mit einer Schwester. Dauert normalerweise um die 15 (in Worten: fünfzehn) Minuten. In der Knochenchirurgie. In der Viszeralchirurgie besteht sie aus einer simplen Frage: Gibt es was für mich? Worauf die betroffene Schwester die Liste ihrer Patienten kurz überfliegt und auf die bekannten Kriterien – Kalium, Diurese, Morphium – prüft. Meistens fällt ihr nichts ein. Eine Minute dreißig. Mit Küßchen links, rechts und drei Worten zum Wochenende, je nach Schwester, kommen fünf Minuten dazu. Sozialer Kontext. Das gehört zur Anästhesiologie. Das können wir im Prinzip ganz gut. Gehört auch zum Beamtenstatus. Und zur südfranzösischen Mentalität. Zur griechischen sowieso.

Visite ist einfach und kurz.

Wissen alle, würden meine Kollegen aber nie zugeben. Im Gegenteil. Burnout auf chirurgischen Stationen der Grundtenor. Vielleicht haben sie für sich persönlich recht. Das liegt aber vermutlich daran, daß sie das mit dem sozialen Kontext nicht ausreichend beherzigen. Stattdessen rumschreien. Wofür auch immer. Weil gerade keine Schwester für sie Zeit hat, erst noch die chirurgische Konkurrenz küssen muß. Oder die Laborwerte noch nicht ausgedruckt sind. Sowas. Es geht ums Prinzip. Auch als Anästhesist bin ich Arzt und schon alleine deshalb irgendwie Chef. Rumschreien ist anstrengend und führt nicht weiter.

Aufwendig, richtig aufwendig kann es werden, wenn man noch prämedizieren muß. Planeingriffe für morgen oder sonstwann. Für die Notfälle – heute irgendwann – bin ich nicht zuständig. Das Nichtzuständigsein ist schön und paßt zum Beamtenstatus. Der Klassiker, wie in der Behörde, nicht Zimmer A35 oder C17, sondern B16. Und die Sachbearbeiterin in B16 weiß gar nicht, kann vielleicht gar nicht wissen, worum es gerade geht. Wenn sie überhaupt da ist. Damit kann man Chirurgen zum Weinen bringen. Sogar südfranzösische. Ich bin nicht zuständig. Wer denn? Keine Ahnung. Ruf' doch mal im Aufwachraum an. Im Aufwachraum geht fast nie jemand ans Telefon.

Zwei, drei ernstgemeinte Prämedikationen können einen dagegen ganz schön aus dem Timing bringen. Wenn sie nicht wirklich dringend sind, kann man sie allerdings auch noch auf morgen verschieben.

Gutes Timing in der griechischen Woche heißt Mittagessen zuhause. Hier kommt der kulinarische Aspekt rudimentär ins Spiel. Zwölf Uhr spätestens also an der Schranke zum Ärzteparkplatz. Im Auto. Die Schranke im Rückspiegel. Zuhause unbedingt das Telefon im Auto vergessen!

Abends muß man dann allerdings noch mal hin. Planmäßig aufgenommenen Patienten für morgen bonjour sagen, Fragen beantworten, mitgebrachte Laborwerte angucken und sagen, daß alles gutgehen würde. Bonne nuit. Halbe Stunde. Einschließlich sozialem Kontext mit der Spätschicht. Eine Stunde mit An- und Abreise.

Zuhause, zwischen den Visiten, Zeit genug für Mittagessen in der Sonne. Ausgiebige Sieste. Vielleicht ein bißchen Haushalt, Einkäufe. Später Feinschliff an den Hausaufgaben der Kinder. Mittwoch habe ich ohnehin frei. Macht geschätzt immerhin elf Wochenstunden. Wird aber gezählt wie fünfunddreißig. Wenn das nicht griechische Zustände sind?

Kann ich gut, die griechische Woche gefällt mir. Geht auch als Alleinerzieher, wenn zum Beispiel die Mutter meiner Kinder Dienst hat, auf Fortbildung ist oder in Fernost Humanitärmedizin betreibt.

bertram@diehl.fr

Kollateraltröpfchen

Hallo Herr Redakteur!

Gestern waren wir in der Oper von Toulon, meine Frau und ich. Wir haben Contes d'Hoffmann – Hoffmanns Erzählungen – von Jacques Offenbach gesehen und ich mußte an Sie denken. Nein, nicht wirklich an Sie direkt, sondern an ein Interview in ZEIT ONLINE. Herr Daschner wurde interviewt von Nicola Meier vielleicht haben Sie es ja selbst gelesen. Herr Daschner ist ein alter Bekannter für mich. In meinen jungen Jahren im Beruf war er der Spezialist der Hygiene im allgemeinen und der Antibiotherapie im Speziellen. Als AiP hatte ich ihn immer in der Kitteltasche. Antibiotika am Krankenbett. Und offenbar ist er immer noch der Spezialist.

Gestern in der Oper mußte ich an dieses Interview denken. Was Händewaschen angeht, ist der Mann ein Ferkel. Sagt Herr Daschner.

Im Rahmen unseres Abonnements sitzen wir im Parkett. Das ist fast so wie im Kino. Man kann den Kopf anlehnen. Geradeaus nach vorne ist die Bühne. Früher saßen wir immer oben irgendwo. Das ist zu kurz an den Knien und ohne Anlehnen am Kopf. Die Bühne zudem schräg rechts oder links. Am Ende immer schreckliche Kopfschmerzen vor lauter Verspannung. Und der Hitze wegen. Sie haben diese Oper gerade erst über ein ganzes Jahr renoviert, aber die Klimaanlage vergessen oder weggelassen. Bestimmt gab es für das Weglassen der Klimaanlage eine Öko-Plakette. Oben auf den billigen Plätzen sammelt sich die Hitze. Und die Ausdünstungen der Herrschaften unten auf den teuren Parkettplätzen. Oben muß man auch immer gucken. Zumindest auf diesen seitlichen Plätzen kann man nicht mal kurz die Augen zumachen, weil man sich ja im Blickwinkel eines Nachbarn befindet. Macht einen schlechten Eindruck, wenn man in der Oper dämmert. Geht oben ohnehin nur ganz schlecht, weil man den Kopf ja nicht anlehnen kann.

Das alles ist unten besser. Parkett, I1 und I3, mittendrin. Die Lehnen ein bißchen speckig. Roter, speckiger Samt. Samtimitation vermutlich, Polyester. Um einen herum nur Senioren. Weißhaarig. Hunderte, Tausende haben ihre weißen Schöpfe schon an diese Lehnen gelehnt. Nicht wirklich appetitlich der Gedanke. Findet Herr Daschner auch. Ein bißchen so wie im D-Zug.

In der Pause rennen wir immer mit den Ersten aus dem Saal. Eine halbe Etage weiter oben gibt es einen Festsaal mit einer Art Bar in einer Ecke. Mehr ein improvisierter Ausschank mit sozialistischem Charme. Minimalistisch. Nur drei Bedienungen, die natürlich in dieser Viertelstunde Pause hoffnungslos überlastet sind. Und in ihrer Überforderung sozialistischen Charme versprühen. Minimalistischen Charme. Wenn man nicht zu den Ersten an diesem Ausschank gehört, hat man seinen Sekt erst, wenn die Pause schon fast wieder zu Ende ist. Die Senioren drängen sich mit harten Ellenbogen wie die Schweine am Trog. Es gibt Wasser mit und ohne Kohlensäure, diverse Fruchtsäfte, ein paar Sorten Zuckerbrauselösungen und Champagner. Fünf Euro fünfzig die Schale Champagner. Wir trinken jeder eine Schale.

Nach dem Sekt gehe ich fast immer auf Toilette. Nichts ist blöder, wenn man unten, den Kopf schön angelehnt an etwas speckigen Lehnen unter Sekteinfluß die Augen einen Moment, einen Moment nur, zumachen möchte und dann erst merkt, daß die Blasé zu voll ist. Wenn es ganz schlimm kommt, kann man an gar nichts anderes mehr denken als an seine volle Blasé. Man kann nicht mehr zuhören, geschweige denn die Augen schließen und ein bißchen wegdämmern. Deswegen immer schnell noch auf Toilette.

Die Tür zur Herrentoilette klemmt etwas beim Öffnen. Wahrscheinlich auch eine Folge der Renovierung. Der Marmorboden ist etwas uneben geraten. Dafür schließt sie automatisch und heftig, mit lautem Knall. Der Federmechanismus der Tür stammt wahrscheinlich aus dem Baumarkt und ist schlecht eingestellt. Gleich hinter der Tür der Vorraum mit einer Waschbeckenzeile in durchgehender Steinplatte. Die Wasserhähne billige Baumarktware, Designermodellen nachempfunden. Alle wackeln im Marmorimitat. Offenbar kamen auch die Installateure aus dem Baumarkt. Links der Waschbeckenzeile ein Klo mit Tür und ein offener Raum mit Pissbeckenzeile. Vier Stück davon, etwas zu dicht nebeneinander. Man kann dem Herren nebenan auf den Pimmel gucken. Mich hemmt das, wenn mir jemand beim Pinkeln zuguckt. Allein die Idee schon, daß neben mir jemand gucken könnte, macht mir akute Prostatahypertrophie. Manchmal werden zwei Herren, zumeist grauhaarig, neben mir fertig, bevor es bei mir zu tröpfeln beginnt. Ältere Herren haben es immer eilig. Oft packen sie ihren Pimmel erst im Wegdrehen wieder richtig ein. Neunzig Prozent aller Toilettenbesucher waschen ihre Hände nicht. Und zerren mit ungewaschenen Händen am Türknauf. Ich wasche meine Hände immer. In der Oper am Designerimitat. Mit Seife aus dem Spender. Ist sogar immer welche drin. Währenddessen verläßt der letzte Senior den Raum. Mit lautem Knall fällt die Tür zu.

In diesem Moment, mit diesem Knall, beginne ich diese Menschen mit Waschzwang zu verstehen. Man kann diesen Türknauf nicht anfassen. Da klebt Urin dran. Auch wenn die Herren den Tropfen, der ihnen zwischen die Finger gekommen ist, schnell an ihrer Hose abgewischt haben. Spuren ihrer Ausscheidungen kleben an diesem Türknauf. Spuren Hunderter von Tröpfchen. Das kann ich nicht anfassen. Die Tropfen sieht man natürlich nicht. Aber ich weiß davon. Ich habe ja gerade erst den Mechanismus gesehen. Aus nächster Anschauung. Männer, die sich den letzten Tropfen vom Pimmel schütteln. Kollateraltröpfchen an den Fingern. Und jetzt zwangsläufig am Türknauf. Weil sich kaum einer die Hände wäscht vor lauter Eile. Eine Tür, die klemmt und nach innen aufgeht. Ginge sie nach außen auf, zum Flur hin, könnte ich sie ja einfach mit dem Fuß aufschieben. Ich kann das nicht anfassen! Wenn wenigstens auf dem Flur dahinter noch ein Waschbecken wäre! Oder ich Einmalhandschuhe aus dem Krankenhaus dabeihätte. Oder ein Tempo, irgendwas, womit ich diesen Türknauf ohne Direktkontakt anfassen könnte. An der Waschzeile gibt es – ganz ökologisch, das muß ein Unikat sein an der gesamten Côte d'Azur – keine Papierhandtuchspender, sondern so einen Handtuch-Bandautomaten. So ein Ding, aus dem man einen halben Meter frisches Handtuch zieht und gleichzeitig der benutzte Teil des Bandes unten in der Kiste verschwindet. Nichts, was man mitnehmen könnte, nichts, was als Schutz vor Urinspuren geeignet wäre. Ich kann nur auf einen weiteren eiligen Senioren hoffen. Dicht an der Tür warten, reinlassen, Fuß in die Tür und mich retten, bevor sie wieder zuknallt.

Das nächste Mal werde ich eine Packung Tempos dabeihaben. Zumindest eins. Um den Türknauf im Herrenklo anfassen zu können. Aber das nehme ich mir schon seit Jahren vor.

Andererseits gibt es eben die Aussagen von Herrn Daschner bei der ZEIT. Da spricht er von der überall und massenhaft vorhandenen Mikrobe, die eigentlich nie krankmachend ist. Nicht mal im ICE-Abteil und den zugeschissenen Zugtoiletten. Nur in der offenen Wunde. Sagt Herr Daschner. Ich sollte mich also nicht so anstellen auf dem Opernklo in Toulon. Völlig ungefährlich. Und außerdem völlig normal das mit den Kollateraltröpfchen. Ungefährlich sowieso. Aber auch normal. Auf einem Kongress von Hygienikern haben sie eine Art wissenschaftliche Erhebung durchgeführt, erzählt Herr Daschner in seinem Interview. In den Toiletten des Kongress-Zentrums. Das Resultat: nicht einmal die Hälfte der Teilnehmer, Akademiker immerhin und Spezialisten, was die Mikrobe betrifft, wäscht sich die Hände nach der Toilettenbenutzung. Alles nicht so schlimm also. Normal geradezu.

bertram@diehl.fr