Kreißsaal - Narkoseprimat

Schweinehunde

Über den Winter hat sich ein ganzes Rudel innerer Schweinehunde gegen mein Fahrrad angesammelt. Der Wind an sich, der Wind aus der falschen Richtung, die Kälte, die Nässe, die Wolken, die Regenwahrscheinlichkeit. Dazu die üblichen Schweinehunde, die immer funktionieren. Der leere Kühlschrank, zu wenig Katzenfutter, der fast verstopfte Ablauf der Badewanne. Sowas. Wenn es ein Argument gegen ein, zwei Stunden Radfahren zu finden galt, fand sich auch eins.

Zur Not Stella.

2:16 Uhr das Telefon. Stella. Stella, la sage-femme, die Hebamme. Braucht eine Péridurale für eine Drittgebärende bei fünf Zentimetern. Stella bezeichnet sich selbst als chat noir, als jemanden, der Unglück irgendwie anzuziehen scheint. Wenn Stella im Kreisssaal ist, geht immer, na ja, oft was schief. Okay, keine beunruhigenden Einzelheiten an dieser Stelle. Auch im Kreisssaal kann eben immer wieder mal was schiefgehen. Organisatorisch, menschlich, medizinisch. Acht Minuten später schon, 2:24 Uhr, finde ich Stella in Saal 4. Der Muttermund mittlerweile vollständig eröffnet. Typisch Stella. Eigentlich zu spät für eine Péridurale. Wie lange es wohl noch dauern würde, bis das Kind da sei? Na ja, eine halbe Stunde bestimmt vielleicht schon noch. Bis die Péridurale fertig ist und zu wirken beginnt, dauert es etwa zwanzig Minuten.

Cap Garonne ist eine Wohnlage wie Cap Ferrat in Nizza, Pampelonne bei Saint-Tropez oder Cap Bénat bei Le Lavandou. Das Meer in Sichtweite, Aussicht bis Korsika, wohnen Leute – oder kommen übers Wochenende – in Anwesen deutlich jenseits der Millionengrenze. Beilagen von Hochglanzmagazinen bieten sowas an. Drei Millionen aufwärts. Videoüberwachung, Pförtner, Zugangskontrolle. Riesige Terrassen, Pools, deren blauer Horizont mit dem Himmel verschmilzt. Im Fuhrpark elitäre Roadster ohne Dach und riesige Allradschiffe, viel zu groß für die schmalen Straßen. Am einem Donnerstagmorgen nach Stella mitten in der Nacht sind hier nur weiße Kastenwagen unterwegs, Klempner, Glaser, Schlüsseldienste. Auch in der Hochglanzimmobilie geht mal eine Scheibe kaputt, ist mal ein Klo verstopft, hat der Nachwuchs den Code der Alarmanlage verstellt. Sans faire exprès natürlich. Warum sollte hier irgendetwas anders sein als bei normalen Leuten?

Ob sie wirklich all die Risiken in Kauf nehmen möchte? Für zehn Minuten weniger Schmerz vielleicht? – Welche Risiken? – Na ja, auch eine Péridurale kann tödliche Komplikationen mit sich bringen. Für Sie oder ihr Baby. So ist das eben in der Medizin. Oder Sie in den Rollstuhl bringen. Das war ein bisschen unfair, ich weiß. Das Gleiche sage ich den werdenden Müttern in der normalen Sprechstunde zwar auch, gehört zur Risikoaufklärung, aber relativiere diese Risiken im gleichen Atemzug als heutzutage eher theoretisch.

Vor ein paar Jahren, ich kann mich noch präzise an den Abschnitt erinnern, wurde ich von der französischen Triathlon-Vizemeisterin überholt. In einer Steigung. Morgens um zehn nach acht. Sie hatte ihr Töchterchen dabei, blond gelockt und in Rosa. Im Anhänger. Wahrscheinlich auf dem Weg in die École maternelle. Beide lächelten und nickten mir aufmunternd zu. Ich hatte nicht den Hauch einer Chance, auch nur dran zu bleiben. Später fragte ich mich, ob das Fahrrad der französischen Triathlon-Vizemeisterin nicht doch mit Batterie und Motor getunt war.

Die Drittgebärende will es nachts um halb drei unter der Vorstellung nicht unerheblicher Risiken doch lieber mit angepasster Atemtechnik zu Ende bringen. Muss sich eben Stella mehr bemühen. Und kann nicht mehr als Schweinehund herhalten.

Auf meiner Strecke über Cap Garonne, gemäßigt bergauf und bergab, gesperrt außer für Anlieger und Radfahrer, zwischen Pinien, Felsen, Mandelbäumen, Oliven und Feigen, gelegentlich eilige Kastenwagen von vorne oder hinten, gibt es, abseits der abgeriegelten Wohnbezirke, zwischen verwilderten Weinstöcken und eingefallenen Gewächshäusern, noch ursprüngliche Häuschen in Bruchstein. Manche mit erheblichem Renovierungsbedarf. Aber mit vue mer. Später, wenn ich mal älter bin, wenn die Kinder mal nicht mehr zuhause wohnen und nur alle halbe Jahre für ein Wochenende zu Besuch kommen, reicht mir auch sowas. Von meiner Terrasse aus kann man das Meer hören, sehen und riechen. Am Horizont die Fähren nach Korsika, Sardinien und Rom, manchmal die Charles-de-Gaulle. Im Kühlschrank immer ein Vorrat von ein paar Flaschen Rosé. Für die Enkel ein Matratzenlager unter dem Dach, zur Abkühlung reicht der Brunnen im Garten.

Für mich ein Fahrrad mit Elektrounterstützung.

Claire

Die Kassiererin wünscht mir einen schönen Tag. Danke, Ihnen auch, Mélanie. Mélanie ist Kasse 3 bei Décathlon. Kassiererinnen mögen das, wenn man sie auch mal als Mensch wahrnimmt. Wahrscheinlich sind sie deswegen auch meist beschriftet. Mélanie entlockt das ein Lächeln. Immerhin. Mein Tag würde bestimmt schöner werden als ihrer, sagt sie. Klar, es ist Feiertag und Mélanie hat ihren langen Tag heute. Sie muß bleiben bis 16:15 Uhr. Zu spät für Strand. Muß ich sie jetzt bedauern? Ich könnte sie problemlos übertrumpfen. Mein Tag ist erst morgen früh gegen neun zu Ende. Will sie aber vermutlich nicht wissen. Bön courage, Mélanie.

Viel früher schon hatte ich Claudia am Telefon, Viertel vor acht. Das mag ich nicht so gerne, mein Dienst fängt erst um halb neun an. Claudia ist Hebamme. Und Elsässerin. Aus einem Dorf nicht weit von Colmar. Das Elsaß ist eine Region, die im Laufe der letzten Jahrhunderte den verschiedensten nationalen Einflüssen unterworfen war. Schweiz, Deutschland, Frankreich. Alle wollten was von ihnen und schoben sie hin und her. Das zeichnet so einen Menschenschlag bis in die Genetik. Sie tragen die Veranlagungen dreier Nationen in sich. Im Schlechten und vermutlich auch im Guten. Claudia lächelt selten. Sie ist genetisch mehr auf der unangenehmen Seite gelandet. Auf der dunklen Seite. Der mit der Gründlichkeit der Deutschen, der Unerbittlichkeit der Schweizer und der Anmaßung der Franzosen. Claudia will mich zum Stand der Dinge im Kreißsaal informieren. Als ob mich das interessieren würde. Schon gleich gar nicht um Viertel vor acht. Claudia lässt sich in ihren Ausführungen nur schwer unterbrechen. Da kommt die Unerbittlichkeit so ein bißchen durch. Okay, ich mag Claudia nicht so gerne. Vielleicht einfach nur persönliche Vorbehalte. Isabelle oder Laetitia wären mir lieber gewesen. Als Hebammen für den Tag.

Eine Stunde später, Viertel vor neun. Der Orthopäde hat einen kaputten Oberschenkel zu operieren. Teilprothese. Docteur B. zieht die Kommunikation per sms dem persönlichen Gespräch vor. Finde ich etwas merkwürdig. Wann er operieren könne. Zehn Uhr, schreibe ich ihm. Das passt zum Feiertag und läßt mir noch ein paar kleine Spielräume. Décathlon eben. Die haben auch keinen Feiertag. Früher, im Krankenhaus des nordöstlichen Ruhrgebiets, war eine Zeitangabe der Zeitpunkt für den Beginn des Eingriffs. Zehn Uhr hieß "Schnitt" um zehn Uhr. Alles fertig für den Auftritt des Chirurgen. Schlafender Patient, verkleidete Schwestern und Assistenten, das OP-Feld steril. Das erfordert einen Vorlauf von einer guten halben Stunde. In Südfrankreich heißt zehn Uhr, man sollte es gegen zehn Uhr nicht mehr weit bis zum Parkplatz haben. Nach einer Runde Kaffee der Anruf auf der Station: bringt uns doch mal bitte die Teilprothese. Schnitt gegen elf. Bis Frau C. aus dem Aufwachraum wieder auf dem Weg in ihre Station ist, wird es problemlos halb zwei Uhr nachmittags. Dann könnte ich nochmal verschwinden.

Zuhause gibt es massenweise Baustellen, die auf mich warten. Ganz aktuell der Pool. Pool? Alle haben hier einen Pool. Vielleicht nicht alle hier, aber die meisten aus dem Krankenhausumfeld. Vermutlich sogar der Brancardier – der Pritschenschieber, der die Patienten in ihren Betten von Station in den OP und wieder zurück schiebt. Weil der jemanden kennt, der Bagger und Lastwagen fährt, weiß, wo man den Aushub unauffällig deponieren kann und sich das Becken eben selbst mauert, pas de problème. Das Grundstück mit dem Haus drauf aus der Familie und sowieso deutlich größer als die Handtuchparzellen in Deutschland. Das Wasser im Pool ganz legal und kostengünstig direkt aus dem Canal de Provence. Ein bißchen Richtung Saint-Antonin-du-Var vielleicht, tiefstes Hinterland, aber egal. Auch dort gibt es schöne Anwesen mit Aussicht. Natürlich ahnt auch der Pritschenschieber nicht von Anfang an, wieviel Aufwand so ein Pool wirklich mit sich bringt.

Ich hatte vorigen Samstag Sylvain da. Sylvain ist der Spezialist für alles, was die piscine betrifft, den Pool. Sylvain ist der pisciniste. Er hat mir nicht nur ein paar Rohre neu geklebt, sondern auch den Filter mit neuem Sand befüllt. Den alten Sand hat er, nebenbei bemerkt, nicht, wie ich mir das gewünscht hätte, mitgenommen und irgendwo unauffällig entsorgt, sondern nicht wirklich diskret im Umfeld des Pools verteilt. Mit Abstrichen muß man auch beim Spezialisten leben. Ich habe noch keinen Handwerker ohne Abstriche erlebt. Mit vierhundert Euro recht günstig andererseits. Sonst zahle ich jedem Handwerker Sondertarife. Aufschläge. Ausländer-Aufschlag, Doktor-Aufschlag, wenn sie das durch indirskretes Fragen herausfinden. Und Altbau-Aufschlag. Der Aufschlag für das Haus eben. Es gibt eine Postkarte davon, frühes zwanzigstes Jahrhundert vermute ich, "Château Monfleury". Das sage ich keinem Handwerker, sonst gäbe es sofort einen signifikanten Postkarten-Aufschlag. Und wenn Handwerker zum Kostenvoranschlag schon vor dem Bau stehen und sagen, Sie haben's aber schön hier, weiß ich, daß sich dafür bereits der Grundpreis verdoppeln wird. Allein für das Sie haben's aber schön hier. Da kann ich mir den Mund fusselig reden davon, daß wir gekauft hätten vor der Explosion der Preise hier in der Gegend, daß wir trotzdem noch die nächsten zehn Jahre daran zu zahlen hätten, und nein, das ist nicht unser Zweitwohnsitz, wir leben und arbeiten hier dafür und ja, bringt vor allem Arbeit. Und Kosten. Will er gar nicht wissen, der Handwerker, die Tarife stehen. Schließlich wird noch die Mehrwertsteuer aufgeschlagen zu den Zuschlägen, obwohl, leider, das mit der Rechnung dazu ein bißchen dauern wird, ganz bestimmt aber, nur wäre die Sekretärin gerade krank oder der Computer kaputt. Und Bezahlung in bar wäre auch schön. Man kann's ja mal versuchen, vielleicht bin ich doppelten Ausländerzuschlag wert.

Zu allem Überfluß stehe ich schließlich doch selbst im Technikhäuschen an Filter und Pumpe und muß noch was nacharbeiten. Sylvains Rohre tropfen, am Feiertag gibt es keine Handwerker, aber was glauben Sie denn. Samedi peut-être, Samstag vielleicht. Genau das, was es eigentlich zu vermeiden galt. Wie gesagt, ich habe noch keinen Handwerker ohne Abstriche erlebt. Okay, ich weiß, das ist Jammern auf hohem Niveau, ich weiß. Wie das Jammern des Lamborghini-Fahrers über alberne 110-Schilder und die Bremsschwellen allenthalben. Geht eigentlich nicht, kommt nicht gut an. Außerdem ist hier Frankreich, Südfrankreich, Côte d'Azur fast, das ganze Jahr Sommer, Lavendel, Meer, Strand, frischer Fisch direkt vor der Tür, all die Klischees in echt und jeden Tag von Neuem, was wollen Sie denn, das ist der Traum eines jeden Deutschen, da will man sich doch wohl nicht ernsthaft beklagen!

Wahrscheinlich bin ich unter all diesen Diensten und nächtlichen Péridurales, dem Altbau und tropfenden Rohren gereift für die Insel. Oder für's Kloster. Oder eine Hütte ganz weit oben. Ein paar Tage würden wohl schon reichen. Sieht momentan leider nicht danach aus. Jedes zweite Wochenende im Krankenhaus. Der Mai wird schlimm und das ist erst der Anfang vom Sommer. Jeder der Kollegen wird mal Urlaub haben, ich selbst ab Mitte August. Mitte August! Das ist noch lange hin. Wenn man zu denen gehört, die keinen Urlaub haben, zahlt man mit Substanz an Körper, Seele und Geist. Und wenn ich mich nach ein paar Tagen Insel, Kloster oder Hütte frage, was mache ich hier eigentlich den ganzen Tag, kann's weitergehen.

Mit einer Péridurale zum Beispiel. Jetzt, 21:54 Uhr. Das geht noch. Für Claires Erstgebärende. Claire ist eine der Hebammen heute Nacht. Stammt aus Marseille. Lächelt deutlich leichter mal als Claudia.

bertram@diehl.fr

Dienst

Du wolltest doch immer schon mal mein Krankenhaus sehen und was ich so mache den ganzen Tag. Heute, Samstag, habe ich Dienst. Du kommst einfach mal mit und guckst mir bei der Arbeit zu.

Sieben Uhr muß ich aufstehen. Kaffee, Dusche.

Acht Uhr der Anruf bei der Hebamme im Kreißsaal. Habt ihr was für mich, eine Péridurale am Laufen? Wenn eine Péridurale aktiv ist, muß ich auf halb neun dort sein. Ablösung des Kollegen. Die Ablösung um spätestens halb neun an den Wochenendtagen nehmen alle Kollegen sehr genau. Sonst kommt es fünf oder zehn Minuten mehr oder weniger nicht an, am Wochenende aber zählt jede Minute. Halb neun. Wenn nichts zu tun ist, geht der Kollege einfach und ich kann zuhause warten, bis die Hebamme doch was hat für mich oder einer der Chirurgen. Meistens steht eine kaputte Hüfte auf dem Programm oder zumindest ein Handgelenk. Das ist aber normalerweise nicht eilig. Die Chirurgen kommen erst gegen halb zehn ins Krankenhaus. Man darf ja nicht vergessen, wo wir hier sind. Südfrankreich. Keine Péridurale im Moment. Lege ich mich nochmal ins Bett und höre dem Regen zu. Seit wir das Dach neu gedeckt haben vor ein paar Jahren und ich nicht mehr mit Eimern und Schüsseln die gröbsten Lecks abfangen muß, kann ich den Regen draußen genießen. Es gibt kaum was Schöneres.

Kann ich auch noch mit den Kindern frühstücken. Auch schön. Meine Frau frühstückt nicht. Bekommt Ihre Zeitung ans Bett und einen kleinen Kaffee. Es ist Samstag, immerhin.

Bis der Anruf kommt. 09:47 Uhr. Logisch. Es war eine Frage der Zeit. Borislav, der Bulgare. Die eine Patientin, die er eigentlich heute Morgen operieren wollte, hat fälschlicherweise ein Frühstück bekommen um halb acht, aber er hat noch eine andere auf Lager. Ist heute Nacht gekommen, auch der Oberschenkel. Die ihrerseits ist nüchtern. Wir verabreden uns auf halb elf. Erst die zweite, danach die andere, die eigentlich erste. Bis zum frühen Nachmittag gilt die wieder als nüchtern und damit als narkosefähig.

Um zehn Uhr müssen wir los. Das Krankenhaus ist über die Autobahn zwölf Minuten von zuhause entfernt, über die Nationalstraße siebzehn. Meistens nehme ich die Autobahn. Die letzte Ausfahrt vor Hyères. Man sieht das Gebäude links hinter einer Bambushecke, umgeben von neuen Siedlungen. Es wirkt trotz seiner vier Etagen eher geduckt. Olivgrüne Fassade oben und ein riesiger Funkmast auf dem Dach.

Mein Krankenhaus hat nichts zum Vorzeigen. Alles ist ganz klein und eher schäbig. Die doppelte Schiebetür am Haupteingang ist die einzige automatische Tür im ganzen Haus. Es gibt kein Krankenhaus-Café, nicht mal eine repräsentative Eingangshalle. Kein Granit auf dem Boden, nur Linoleum-Imitat mit Löchern an den Nähten. Keine Kunst an den Wänden. Ein paar immergrüne Plastikpflanzen. Die Telefonzentrale sitzt hinter einer Glasscheibe links neben dem Eingang. Bonjour Patricia! Patricia ist immer überaus feundlich und hat immer Zeit zum Plaudern. Manchmal dauert es Stunden, bis sie endlich ans Telefon geht. Ein Stück weiter der Kiosk. Ein Schaufenster mit Spielzeug, ein paar Zeitungen. Hier bekommen die Patienten die Fernsteuerung für die Glotze in ihrem Zimmer. Von neun bis zwölf und von vierzehn bis neunzehn Uhr. Am Wochenende nur vormittags. Ansonsten eben Pech gehabt.

Es gibt zwei Aufzüge bis in die vierte Etage, Pädiatrie, und ein Treppenhaus. Das Treppenhaus ist hinter einer der blaßgrünen Sperrholztüren rechts der Aufzüge versteckt. Manchmal wird die Tür genau in dem Moment aufgestoßen, in dem man die Hand zum Griff ausstreckt. Das kann schmerzhaft sein. In der ersten Etage gelangt man durch weitere Sperrholztüren, alle im gleichen Blaßgrün auf den Flur zu den Urgences und zum OP. Meine Tür ist die zweite links. Bloc opératoire steht drauf und Endoscopies. Auch Sperrholz. Die Plastikplatten zum Stoßfang sind an den Rändern abgesplittert. Darunter treten braune Klebstoffstriche zutage. Ja, tut mir leid, es wirkt alles ein bißchen wie Dritte Welt. Stammt aus den achtziger Jahren. Dem Krankenhaus geht es wirtschaftlich nicht so gut. Drei Millionen Defizit. Für ernsthafte Renovierung reicht es eben nicht. Das Schloss hakt ein bißchen und die beiden Flügel reiben sich aneinander. Dahinter ist noch alles dunkel. Wir sind die Ersten.

Ja, und das ist mein Büro. Nein, kein Fenster. Und nein, ich habe mir dieses Hellgrau an den Wänden nicht ausgesucht. Man dachte wohl, das würde gut zum Grau der Stahlschränke passen. Keine Bilder. Doch, die Prinzessin da. Ist von meiner Tochter. Ich habe direkt nach dem Umbau vor ein paar Jahren ein paar Handtücher in den Auslass der Klimaanlage gestopft, sonst wäre es nicht nur grau hier, sondern auch noch sibirisch kalt und zugig. Hier kannst du dich in OP-Grün verkleiden und dir einen weißen Kittel überwerfen. Ich muß der Patientin für die Prothese noch Hallo sagen. Ich habe meine Arztkittel aus Deutschland mitgebracht, so Kittel, wie sie in Deutschland eben üblich sind. Hier gibt es nur "blouses", eine Art Hemden mit Druckknöpfen. Ursprünglich weiß, nehmen sie nach ein paar Durchgängen Wäscherei einen dezenten Gelbton an. Und haben vor allem nur ein kleines Täschchen rechts. Nicht genug Platz für Stethoskop, Kugelschreiber und Telefon. Wenn das Telefon klingelt, bekommt man es normalerweise nicht frei, bevor die Messagerie anspricht. Blödes, uncooles Gezerre. Meist fällt außerdem der Kuli. Wenn man das Stethoskop braucht, kommt das Telefon gleich mit und geht zu Boden. Auch lästig. Meine Kittel aus Deutschland haben richtige Taschen. Eine für das Stethoskop, eine für das Telefon, eine für den Kuli.

Bonjour Madame. – Häh? – BONJOUR MADAME! Madame S. ist über neunzig Jahre alt. Und schwerhörig. Sie müssen ein bißchen näher kommen, weil ich schwerhörig bin. Sie ist mit Operation und Narkose einverstanden. Tout va bien se passer. Das wird schon gutgehen. – Häh? – TOUT VA BIEN SE PASSER!

Viertel nach zehn ist Christine auch schon da. Christine ist die Anästhesieschwester für das ganze Wochenende. Sie hatte einen sehr angenehmen Freitag Abend – sehr angenehm – und lächelt noch, immer noch. Wenn ich sie heute Nacht um halb drei zum Kaiserschnitt kommen lassen muß, wird sie nicht mehr lächeln. Wir hoffen das Beste, so schlimm wird es schon nicht kommen. Die zwei OP-Schwestern und die Putzfrau lassen auch nicht mehr lange auf sich warten. Nur Borislav ist noch nicht da. Mit oder ohne Zucker den Kaffee?

Und dann wird es ein bißchen langweilig. Nach der ersten Hüfte Imbiß für alle. Ist ja schon halb eins inzwischen. Franzosen essen zwischen zwölf und zwei. Immer. Auch wenn ihnen der Himmel auf den Kopf zu fallen droht. Dann der andere kaputte Oberschenkel. Die Patientin ist inzwischen wieder nüchtern. Zwischendurch ein Kaiserschnitt, Code rouge. Rot heißt, es muß ganz schnell gehen, weil es dem Kind mutmaßlich ganz schlecht geht. Bei Soraya, der Gynäkologin sind alle Kaiserschnitte rote Kaiserschnitte, glühend rot. Das macht sie ein bißchen unglaubwürdig. Auch heute hätte orange gereicht.

Wenn du dich langweilst, kannst du übrigens den anderen Computer haben in meinem Büro. Gibt allerdings kein Facebook oder youtube bei uns. Ist gesperrt, weil die Leute sonst angeblich nicht zum Arbeiten kämen. Glaubt die Direktion. Ebay funktioniert.

Ab dem frühen Nachmittag bin ich für unsere Station für Intermediate Care zuständig. Der Kollege dort hat sich den Vormittag über um die Kranken gekümmert, ist bis Mitternacht in Rufbereitschaft. Intermediate Care ist die Station für ziemlich kranke Patienten. Zu krank für eine Normalstation, nicht krank genug aber für eine Intensivstation. Für die Intensivstation müßten sie in eines der großen Krankenhäuser nebenan verlegt werden. Wichtig ist, daß vor Mitternacht alle Betten belegt sind. Nichts ist anstrengender als eine Aufnahme nach Mitternacht. Meinen – hoffentlich – abschließenden Auftritt auf der Station habe ich da gegen halb zwölf. Letzte Absprachen mit dem Pflegepersonal, was in welchen Fällen zu tun sei. Was gegen Schmerzen und vor allem was gegen Unruhe. Die Schwestern von Intermediate Care essen gegen Mitternacht. Da wollen sie nicht gestört werden.

Du willst ohnehin nicht über Nacht bleiben? Jetzt nach Hause? Stimmt, ist schon spät. Ich sage den Hebammen noch gute Nacht und verschwinde dann auch in meinem Dienstzimmer.

Schade, daß es nicht mehr regnet.

p.s.:

habe ich verlinkt bei "WMDEDGT", steht für Was Machst Du Eigentlich Den Ganzen Tag. Immer zum Fünften des Monats. Würde "traffic" auf die eigene Seite bringen, dachte ich mir. Und Einsicht in den einen oder anderen interessanten Blog. Stimmt beides. Traffic und Einsicht.

bertram@diehl.fr

Meilleurs vœux

Freitag

Hierzulande, wo sich die Menschen etwas extrovertierter geben, mediterraner eben, wünscht man sich zum Jahreswechsel nicht nur pauschal alles Gute oder ein Schönes Neues. Die besten Wünsche – meilleurs vœux – werden gerne noch in allerlei Details präzisiert: Glück, Zufriedenheit, Geld, Kindersegen zum Beispiel. Erst die Wünsche, dann die Küsse. Kolleginnen und Kollegen, Schwestern, Pfleger, Hebammen, die Telefonistin, Hilfspflegerinnen, alle. Sogar die Oberschwester und Damen aus der Verwaltung. Damen, die mir völlig unbekannt sind, die sich sonst vermutlich hinter Türen der Teppichbodenflure verstecken. Sieht man ganz selten. Verwaltung eben. Sagen mir wegen meines Kittels Bonjour. Und, des kürzlichen Jahreswechsles wegen, bonne année. Denken sich, das muß einer der Doktoren sein, den sie verwalten. Werden umgehend geküßt. Bonne année, meilleurs vœux, bonne santé.

Der ganze Sermon zum neuen Jahr muß, glaube ich, ich bin bis jetzt, in all den Jahren, noch nicht wirklich dahinter gekommen, ob dieses Ritual bestimmten Regeln folgt, es muß aber mit der Gesundheit enden. Man kann den Lottogewinn anbringen, ein neues Auto, Erfüllung in der Liebe, tolle Ferien. Vor allem aber gesund! Der Rest wird dann schon! Surtout la santé! Le reste va suivre! Voilà! Dazu voll Zuversicht und Herz in die Augen gucken. Mit manchen Schwestern und Hebammen ist das nett. Das Wünschen und die terminalen Küßchen links, rechts, mit dezentem Anfassen. Oberarm, Unterarm, Taille. Wo's gerade paßt. Nett, insbesondere, wenn die Augen nett gucken. Ganz dicht ran, Wange an Wange, einatmen, riecht oft gut, Küßchen.

Kollateral muß man auch manche Männer küssen. Bernard. Chef der Viszeralchirurgen. Noch-Chef. Geht dieses Jahr in Rente. Bernard ist leider meist unrasiert. Ungewaschen. Sein Bad zu Weihnachten ist auch schon einen guten Monat alt. Okay, ich übertreibe etwas. Massiver Zahnstein aber, Essenreste. Olfaktives Feuerwerk. Um es mal positiv auszudrücken. Ich habe mir für dieses Jahr eine positive Ausstrahlung vorgenommen, übrigens. Aktive Positivierung. Am liebsten begrüße ich ihn normalerweise von einem zum anderen Flurende. Nur zum Geburtstag und wenn es sich durch unglückliche zeitlich-räumliche Konstellationen gar nicht vermeiden läßt, geben wir uns die Hand, seine ist so eine kraftlos-schwammig-weiche. Die sich zudem noch irgendwie klamm anfühlt. Manchmal erwischt er mich in meinem Büro, um mir weitschweifig von irgendwelchen unglaublich interessanten Fällen auf seiner Station zu erzählen und meine Meinung dazu zu hören. Versteckte Blindärme, entzündete Divertikel, versoffene Bauchspeicheldrüsen. Meine Meinung entspricht meistens seiner, einfach weil er so aus dem Mund und überhaupt nicht gut riecht. Schwierig nur, wenn er mir mehrere Meinungen anbietet und jede einzelne hinsichtlich ihrer anästhesiologischen Relevanz diskutiert haben möchte. Aber er ist eben der Chef. Vor Jahren mußte er mich zudem als Chef der Commission médicale d'Établissement zum Beamten wählen. Hat er trotz anfänglicher Bedenken gemacht. Dafür bin ich ihm dankbar. Und er ist älter als ich. Alter wird respektiert. Er duzt mich, ich sieze ihn.

An seinem ersten Arbeitstag im neuen Jahr erwischt er mich kalt. Auf dem Flur seiner Station laufe ich ihm geradewegs in die Arme. Er nimmt die Brille ab. Das ist das Zeichen. Wenn ich die Brille abnehme, weiß auch die Telefonistin, daß sie jetzt geküßt werden wird. Und gerät ins Stottern. Sowas! Wird sogar ein bißchen rot. Nehme ich auch persönlich. Positiv persönlich. Bernard hat also die Brille abgenommen. Muß ich also durch mit den Küssen. Definitiv. Es gibt außer Küssen keinen Grund, mitten auf dem Stationsflur die Brille abzunehmen. Küßchen mit Bernard treiben mir die Tränen in die Augen. Das olfaktive Feuerwerk. Aus unmittelbarer Nähe ein Potential wie Ammoniak. Meine Tränen nimmt er sicher persönlich. Positiv persönlich offenbar. Dafür gleich nochmal. Ich habe ihn schon letztes Jahr geküßt. Und das vorvorletzte. In all den Jahren vor und nach meiner Wahl zum Beamten. Wahrscheinlich erinnert er sich daran. Dieses wird das letzte Mal gewesen sein.

Céline, die Stationsschwester, macht den Neues-Jahr-Zauber mit Bernard trotz bekannter Letztmaligkeit ohne Anfassen und ohne Küssen. Das ist mutig. Geht eigentlich nicht. Bernard ist immerhin der Chef. Und hat die Brille abgenommen, mitten auf dem Flur, sich leicht vorgebeugt. Die Lippen zum Küßchen gespitzt. Mutig von Céline, aber verständlich. Vermutlich der Essensreste wegen. Oder sie hat von seiner Ammokinak-Aura schon bei der Übergabe gehört. Läßt sogar die Gesundheit aus. Hat zufällig gerade beide Hände voll. Ganz zufällig. 28 Fenster geht's nicht so gut, nuschelt sie schnell. Und der arme Bernard bleibt ohne Brille kurzsichtig stehen. Tut er mir fast leid.

Montag. Dienst.

Meine Runde über die Stationen habe ich hinter mir. Nichts los. Nicht mal ein gut gereifter Blinddarm von Bernard in der Notaufnahme. Ich langweile mich. Abstecher in den Kreißsaal. Keine Erstgebärende im Kreißsaal, die nach einem Periduralkatheter schreit. Nadja, Laetitia und Philippe langweilen sich auch. Philippe? Wir haben ziemlich viele Männer bei den Hebammen. Philippe, Sébastien, Wilfried und Jérôme. Beruf: Maïeuticien. Der Begriff für die männliche Hebamme. Seit ein paar Jahren Teil meines aktiven Wortschatzes. Ich habe zusätzlich bei wikipedia nachgelesen. Entbindungspfleger heißen sie in Deutschland. Hebamme in Österreich auch die männlichen Vertreter. 2013 keine männliche Hebamme in Österreich. Drei in ganz Deutschland. Wir haben vier. An meiner Provinzklitsche! Darunter Philippe. Dicklicher Gesichtshaarträger. Vollbart. Kopftuchfrauen sollen sich mal nicht so anstellen. Wird ihnen und ihren Männern gleich bei der Aufnahme verkündet. Wahrscheinlich ein Ausdruck von Liberté und Égalité. Vielleicht paßt das sogar zur Fraternité. Finde ich persönlich auch ziemlich grenzwertig. Während meiner Karriere damals, Ende des letzten Jahrtausends in katholischen Krankenhäusern im östlichen Westfalen, waren männliche Hebammen kategorisch undenkbar. Philippe jedenfalls mag ich nicht so. Nicht wegen des Übergewichts oder der Gesichtsbehaarung. Vielleicht ein Vorurteil. Philippe war mal in Indien für ein paar Monate Auszeit. Ich hatte gehofft, er würde einfach dort bleiben und in langfristiger Suche nach Erleuchtung verharren. Und dann war er doch wieder da. Ohne Erleuchtung, wie mir scheint. Wird nicht geküßt. Es gibt Grenzen. Dafür Laetitia. Laetitia sieht aus, als wäre sie mal Model gewesen. Guckt auch sehr nett. Ich nehme das persönlich. Obwohl sie vermutlich jeden nett anguckt. Trägt etwas zuviel von zu billigem Parfum auf. Sie hat ein Haus gekauft mit ihrem Mann letztes Jahr, nicht weit vom Meer, Weihnachten war diesmal etwas knapper im Budget wohl. Egal. Ein gutes neues Jahr! Die besten Wünsche! Und – vor allem – Gesundheit! Santé!

Und Serge. Serge lasse auch ich aus mit dem Küssen. Schönes Neues, beste Wünsche, gute Gesundheit. Die Kurzfassung. Serge ist Pritschenschieber. Hat nur Ficken im Kopf. Ficken ist nicht meine Wortwahl, ist Bestandteil seines aktiven Sprachwortschatzes in Deutsch. Serge war vor Jahren mit seiner Collège-Klasse auf Austausch in Mannheim. Ischlibbedisch hat er außerdem gelernt und willsdumimmirschlaffän. Das ist Serge pur. Allerdings kann Serge dazu auch Politik. Fragt mich immer, wann ich Angela zum letzten Mal so richtig rangenommen hätte. Findet er rasend originell. Ein Joke, der mit zunehmendem Alter an Würze zu gewinnen scheint. Basalfranzose. Tut so, als hätte er schon alle gehabt im Centre hospitalier und in der Stadt dazu. Und ich nur Angela. Vermutlich. Aber immerhin. Er dafür alle anderen, die halbwegs was hermachen. Angela und ich lassen uns andererseits nicht erwischen, sage ich dann. Nicht so, wie Serges blöder Präsident. Der sich mit einer Schauspielerin auf dem Mofa fotografieren läßt. Abends. Croissants vom Bodyguard zum Frühstück. Wieder Fotos. Serge findet das cool.

Bonne année!

Modifizierter Vorschlag von für die Januar-Ausgabe 2016 des Riviera-Magazins. Um im Rahmen von 3.500 Zeichen zu bleiben:

Hierzulande, wo sich die Menschen etwas extrovertierter geben, mediterraner eben, wünscht man sich zum Jahreswechsel nicht nur pauschal alles Gute oder ein Schönes Neues. Die besten Wünsche – meilleurs vœux – werden gerne noch in allerlei Details präzisiert: Glück, Zufriedenheit, Geld, Kindersegen zum Beispiel. Wünsche und Küsse. Kolleginnen und Kollegen, Schwestern, Pfleger, Hebammen, die Telefonistin, Hilfspflegerinnen, alle werden bewünscht und geküsst. Sogar die Oberschwester und Damen aus der Verwaltung. Damen, die ich nur vom Sehen kenne, die sich sonst hinter Türen der Teppichbodenflure verstecken. Sieht man ganz selten. Verwaltung eben. Sagen mir wegen meines Kittels Bonjour. Denken sich, das muß einer der Doktoren sein, den sie verwalten. In Zivilkleidung würden sie mich maximal für einen Patienten halten. Wünschen mir auch, des kürzlichen Jahreswechsles wegen, bonne année. Werden umgehend geküsst. Bonne année, meilleurs vœux, bonne santé.

Der ganze Text zum neuen Jahr muß, glaube ich, ich bin bis jetzt, in all den Jahren, noch nicht wirklich dahinter gekommen, ob dieses Ritual bestimmten Regeln folgt, es muß aber mit der Gesundheit enden. Man kann den Lottogewinn anbringen, ein neues Auto, Erfüllung in der Liebe, tolle Ferien. Vor allem aber gesund! Der Rest wird dann schon! Surtout la santé! Le reste va suivre! Voilà! Dazu voll Zuversicht und Herz in die Augen gucken. Mit manchen Schwestern und Hebammen ist das nett. Das Wünschen und die Küßchen links, rechts. Vor allem, wenn sie nett gucken. Zum neuen Jahr gucken sie fast alle nett. Später gibt sich das wieder. Ganz dicht ran, Wange an Wange, riecht oft gut, Küßchen.

Kollateral muß man auch manche Männer küssen. Xavier. Chef der Bauchchirurgie. Noch-Chef. Xavier geht bald in Rente. Ist leider meist unrasiert. Oft ungeduscht. Sein Bad zu Weihnachten ist auch schon einen knappen Monat alt. Okay, ich übertreibe etwas. Seine Aura gleicht einem olfaktiven Feuerwerk. Am liebsten begrüße ich ihn normalerweise von einem zum anderen Flurende. Nur zu Geburtstag und Jahreswechsel riskiere ich Körperkontakt.

Montag. Dienst.

Meine Runde über die Stationen habe ich hinter mir. Nichts los. Nicht mal ein gut gereifter Blinddarm von Xavier in der Notaufnahme. Abstecher in den Kreißsaal. Keine Erstgebärende im Kreißsaal, die nach einem Periduralkatheter schreit. Nadja, Laetitia und Philippe langweilen sich auch. Philippe? Wir haben ziemlich viele Männer bei den Hebammen. Philippe, Sébastien, Wilfried und Jérôme. Beruf: Maïeuticien. Entbindungspfleger heißen sie in Deutschland. Hebamme in Österreich auch die männlichen Vertreter. 2013 keiner in Österreich, drei in ganz Deutschland. Wir haben vier! Und das in tiefster Provinz! Darunter Philippe. Vollbart. Übergewicht. Kopftuchfrauen sollen sich mal nicht so anstellen. Wird ihnen und ihren Männern gleich bei der Aufnahme verkündet. Wahrscheinlich ein Ausdruck von Liberté und Égalité. Vielleicht paßt das sogar zur Fraternité. Finde ich persönlich auch eher gewöhnungsbedürftig. Würde mir als werdendem Vater auch nicht gefallen. Aber vielleicht bin ich in dieser Hinsicht etwas konservativ. Philippe jedenfalls mag ich nicht so. Ihm mangelt ein bißchen an professioneller Dynamik. Philippe war mal in Indien für ein paar Monate Auszeit. Ich hatte gehofft, er würde einfach dort bleiben und in langfristiger Suche nach Erleuchtung verharren. Und dann war er doch wieder da. Ohne Erleuchtung, wie mir scheint. Er wartet immer noch. Wird nicht geküßt. Es gibt Grenzen.

Dafür Laetita. Laetitia sieht so aus, als wäre sie mal Model gewesen. Hat ein zauberhaftes Lächeln. Ich nehme das persönlich. Obwohl sie vermutlich jeden nett anguckt. Egal. Meilleurs vœux, bonne santé, Küßchen. Laetita ist meine Lieblingshebamme. Nicht nur wegen ihres Lächelns. Nicht nur, aber auch. Laetitias Lächeln ist auch um 02:39 Uhr noch zauberhaft. Immer. Zum neuen Jahr vielleicht noch ein Spur zauberhafter. Auch um 02:39 Uhr. Wenn sie mich braucht für eine Péridurale oder Césarienne.

Bonne santé.

bertram@diehl.fr