Uroma

Es ist soweit.

Was?

Es ist Mis­tral.

Und?

Wir müs­sen die Eltern an den Strand brin­gen. Zu den Vögeln.

Muß das heute sein?

Mor­gen spä­tes­tens. Mis­tral ist immer nur ein paar Tage. Das weißt du doch!

Und die Brü­der?

Sind unter­wegs. Wir war­ten nur noch auf dich. Nimm dir einen Flie­ger oder setz' dich in den Zug!

Seit Jah­ren saßen die Eltern bei der Toch­ter auf dem Kamin­sims. Stan­dard­mo­dell, ein paar kit­schige Ver­zie­run­gen, Schraub­ver­schluß. Vor ein paar Tagen hatte der Enkel her­aus­ge­fun­den, wie man den Deckel öff­net und wollte mit Opa spie­len. Die Toch­ter nahm ihrem Kind Opas Hüfte wie­der weg, fegte die Krü­mel und den Staub zusam­men und ver­steckte Oma und Opa im Schrank. Der Rest ver­schwand im Staub­sauger und in der Bade­wanne. Das Kind weinte. So eine schöne Pis­tole hatte er noch nie gehabt. Es ist wirk­lich Zeit, daß die Eltern end­lich flie­gen ler­nen, dachte sie sich.

Jetzt?

Jetzt!

Ein Sams­tag­abend am Strand. Februar. Nur ein paar uner­schro­ckene Paare und ver­ein­zelte Läu­fer. Die Sonne ver­schwin­det im Meer. Bei "Jetzt!" plump­sen ein paar grau­schwarze Krü­mel in den Tüm­pel neben der Straße. Der kalte West­wind treibt den Staub in fei­nen Schwa­den über das fla­che Was­ser der Lagune. Über Möwen, Enten und Perl­hüh­ner hin­weg bis zu den Fla­min­gos.

Voilà, sagt der Älteste und steckt sich eine Ziga­rette an.

Die kleine Schwes­ter kann ein Schluch­zen nicht unter­drü­cken. Die Brü­der neh­men sie trös­tend in die Arme. Ist doch alles gut. Jetzt sind sie da, wo sie hin woll­ten. Bes­ser als jeder Fried­hof, wo kei­ner je hin­geht. Bes­ser als jede Grab­stätte, die in der zwei­ten Genera­tion spä­tes­tens umge­gra­ben wird. Die Legende von den Fla­min­gos hält sich mit etwas Glück ein biß­chen län­ger. Und funk­tio­niert in jedem Zoo der Welt.

Guck' mal, da ist die Uroma!

© Bertram Diehl 2015. Abdruck, auch aus­zugs­weise, nur mit aus­drück­li­cher Geneh­mi­gung des Autors.

bertram@​diehl.​fr