Frankreich, französisch

"Otherwise explodes a bomb!"

Hallo Boris, cher ami,

vor vielen Jahren, zu Beginn einer Türkeireise mit meinem Schwiegervater, hatte ich mir einen Leihwagen zum Hotel bestellt. An einem Montag Morgen, acht Uhr. Bereits eine Minute nach acht Uhr konnte mein Schwiegervater, immerhin der Bedeutendste Lebende Bildhauer Schleswig-Holsteins Und Angrenzender Territorien, seine Ungeduld kaum verhehlen. Er fuhr einen der Pagen, die gelangweilt unsere Koffer bewachten, an, er solle doch mal in der Agentur nachfragen. Jetzt. Sofort. Call the agency! Immediately! Der Page, ganz verdutzt, was sollte er denn mit diesem blöden Leihwagen zu tun haben, verschwand eilig im Hotel. Währenddessen kultivierte mein Schwiegervater seine Ungeduld. Kritik wurde auch mir zuteil. Was das denn für eine windige Firma wäre, mit Hertz oder Avis wäre mir das nicht passiert, ob ich denn sicher wäre, dass ich wirklich eine Reservierung getätigt hätte, das hätte man nun von meiner schwäbischen Sparsamkeit. Keine zehn Minuten später kam der Page zurück. Fand ich erstaunlich. Ich meine, dass er überhaupt zurückkam. Aber er kannte eben meinen Schwiegervater nicht. Musste zudem zugeben, niemanden erreicht zu haben. Maybe too early, ergänzte er noch. War ehrlich, aber strategisch unklug. Too early! Das ging nun gar nicht. Nicht mit meinem Schwiegervater. Too early gibt es nicht! Mein Schwiegervater konnte seinen Zorn nicht mehr unter Kontrolle halten. Zehn Minuten über der Zeit immerhin schon. Wenn jetzt nicht sofort dieser Wagen käme, brüllte er, dann…, dann… – OTHERWISE EXPLODES A BOMB! Könnte man heutzutage, d'ailleurs, auch nicht mehr einfach ungestraft rauslassen.

Dein Brief, cher ami, an Orange (früher France Télécom, außer dem Namen hat sich aber nicht viel geändert, Anmerkung der Redaktion) erinnert mich so ein bisschen an den Auftritt meines Schwiegervaters damals.

Nous sommes très contrariés! Finde ich stilistisch sehr schön, Eure Verärgerung im Klartext zu betonen. Obwohl Deine Entrüstung und auch Deine Enttäuschung, bis auf Kleinigkeiten orthographisch weitgehend fehlerfrei übrigens, dem Adressaten eigentlich nicht verborgen bleiben können. Ich teile jedoch Deine Befürchtung, die Sachbearbeiter bei Orange könnten nur wenig Sinn für die semantischen Feinheiten Deiner wohlgeschliffenen Sätze aufbringen wollen. Deswegen Klartext: Nous sommes très contrariés! Andererseits möchte ich jedoch die prinzipiell zweifelhafte Motivation der Mitarbeiter dieser quasi-staatlichen Struktur zu bedenken geben: Was hat denn irgendein Monsieur oder irgendeine Madame von Orange mit dem Telefon eines Ausländers in dessen Zweitresidenz am Ende eines staubigen Feldwegs zwischen Lavendelplantagen im Lubéron zu tun? Kündigen wollen Sie? Nur zu. Dann bleiben Sie eben ganz ohne Telefon. Am Ende Ihres staubigen Feldwegs gibt es höchstwahrscheinlich nicht einmal Spuren eines Mobilfunknetztes. Wir können Ihnen dann auch nicht mehr helfen. Wollen wir auch gar nicht. Denn, wissen Sie, wir sind eine quasi-staatliche Struktur. Eine quasi-staatliche Struktur en France! Wir folgen unseren eigenen Gesetzmäßigkeiten. Und Druck machen lassen wir uns schon mal gar nicht. Außerdem haben wir gerade Sommerferien. Und dann la rentrée, Schulanfang. In Frankreich, sollten Sie mittlerweile doch wissen, ist der Schulanfang so heilig wie Ascension oder Weihnachten. Vor Mitte September bewegt sich bei uns gar nichts. Kommen Sie also bloß nicht auf die Idee, uns Ultimaten stellen zu wollen!

Dein Protestschreiben wurde, vermutlich nicht vor Ende Juli, zur allgemeinen Erheiterung der gesamten Belegschaft anlässlich einer Besprechung zur Planung der Weihnachtsferien verlesen. Bestimmt haben sie da einen Jean-Baptiste oder eine Marie-Jeanne, die jeden Text aus Deutschland mit der grausigen Tonlage eines Sturmbannführers vortragen können. Oder der Karl Lagerfelds. Franzosen stehen auf sowas, beschert ihnen regelmäßig eine beinahe wohlige Gänsehaut. Vielfach kopiert vergilbt Dein Pamphlet seitdem an den Innenseiten diverser Klotüren und wurde sogar auf heimische Kühlschränke gepinnt. Nous sommes très contrariés ist bei Orange zum geflügelten Wort geworden. Kann man zu fast jeder Gelegenheit anbringen. Zu den mal wieder matschigen Pommes in der Kantine ebenso wie der allgemeinen Überlastung. Ich hatte schon drei Anrufe heute! Drei! Nous sommes très contrariés! Hahaha.

Vermutlich, cher ami, weißt Du das alles. Oder kannst Dir das als Frankreich-Veteran bestens vorstellen.

Andererseits sind meine Erfahrungen mit der 3900-Hotline gar nicht so schlecht. Wenn man erstmal an der Reihe ist, das kann natürlich dauern, geben sie sich freundlich und zugewandt, zuversichtlich und geradezu kompetent. Können erstaunlich präzise Ferndiagnostik betreiben und geben überaus präzise Details zu ergreifenden Maßnahmen zum Besten. Versprechen Reparatur innerhalb von zwei, drei Tagen und halten sich sogar meistens daran. Im Rahmen der ortsüblichen Gegebenheiten eben. Ich rufe bei nächster Gelegenheit mal an bei der 3900. Und halte Dich auf dem Laufenden.

Bis Mitte September wird alles gut sein. Bestimmt.

Schön haben Sie's hier

Einer von diesen großen Bäumen ist tot. Ein Eukalyptus. Bestimmt zwanzig Meter hoch, unten ein Durchmesser von fast einem Meter. Die Hausverwaltung der Appartementanlage nebenan hatte mich darauf hingewiesen. Ménaçant, bedrohlich sei das. Die Hausverwaltung hat recht. Diesmal schon. Sie haben immer was an meinen Bäumen auszusetzen. Zu viele Blätter, zu viele Blüten, zu viele Eicheln, Äste auf der falschen Seite des Zauns. Diesmal haben sie recht. Wenn der Baum umfiele Richtung Appartementanlage, würde er Balkone mitnehmen und auf dem Parkplatz ein regelrechtes Massaker anrichten. Zahllose Autos. Schlimmstenfalls Menschen. Papa auf dem Weg zur Arbeit, Mama mit Kindern auf dem Weg zur Schule. Wer weiß schon, wann der Baum umfällt. So ein toter Baum ist unberechenbar. Dringender Handlungsbedarf.

Schön haben Sie's hier. Der Baumspezialisist. Ein Spezialist für das Fällen großer Bäume unter bestmöglicher Schonung der Umgebung. Aus mehreren Kostenvoranschlägen, mindestens zwei, werde ich den günstigsten auswählen. Dieser Spezialist, weiß ich aus Erfahrung, wird den Zuschlag vermutlich nicht bekommen. Handwerker und Dienstleister, die als erstes schön haben Sie's hier sagen, bringen in ihre Kalkulation den Schön-haben-Sie's-hier-Zuschlag ein. Mindestens zwanzig Prozent. Schon am Telefon zur Vereinbarung unseres Rendezvous war vermutlich schon der erste Zuschlag zur Profitmaximierung fällig geworden. Etwas harter teutonischer Akzent. Ausländerzuschlag.

Vor ein paar Jahren war spät abends mal ein Ast abgefallen von einem dieser großen Bäume. Einfach so. War wohl ein bisschen modrig am Ansatz. Konnte man nicht vorhersehen. Fiel eines Abends einfach ab und quer über den Parkplatz der Appartementanlage. Gegen elf Uhr klopfte mich die Polizei aus dem Bett. Ob ich das nicht gehört hätte? – Was denn? – Na, meinen Baum, der gerade umgefallen wäre. Ich hatte nichts gehört. Eine Alarmanlage vielleicht früher am Abend. Alarmanlagen geben hier ständig Alarm. Auf dem Parkplatz der Appartmenteanlage Katastrophen-Szenario. Mein Baum lag quer über den Parkplatz, die letzten Zweige direkt vor dem Eingangsbereich. Blaulicht von Polizei und Feuerwehr. Scheinwerfer, Kettensägen. Ratlos umherstehende Menschen. Ich musste mein Bedauern zum Ausdruck bringen und Formulare für die Versicherungen ausfüllen.

Das wäre ja nicht ganz einfach, sagte der Baumspezialist, so dicht am Parkplatz und an den anderen Bäumen. So groß der Baum, so dick, so schwer. Eukalyptus sei schweres Holz, selbst wenn es trocken ist und tot, außerdem faserig und hart, erklärte der Baumspezialist. Viel schwerer zu bearbeiten noch als Eiche. Redete von Absperrungen auf dem Parkplatz nebenan und Hebebühnen, Spezialketten für seine Sägen. Eukalyptus-Spezialketten. Mindestens drei Mann. Wahrscheinlich ein ganzer Tag. Extrakosten für die Entsorgung. Logisch. Damit würde er später im Angebot noch einen Wahnsinnig-schwierig-Zuschlag rechtfertigen. Dem Ausländer, der so wohnt, kann man bestimmt alles verkaufen. Hat ja vermutlich keine Ahnung, der Ausländer.

Damals waren fünf Autos zu Schaden gekommen. Zum Glück kein Personenschaden. Nicht auszudenken, wenn Menschen zu Schaden gekommen wären. Nur Autos. Eines davon Totalschaden. Vermutlich. Es sah zumindest nach Totalschaden aus. Das Auto war ein Sammlerstück, sagte der Besitzer, ergänzte allerlei technische Details. Sonderanfertigung, viele Zylinder. Was verstehe ich von Autos? Ein Auto ist gut, wenn es nicht jedes Jahr in die Werkstatt muss. Das Sammlerstück war ein Mercedes. Einer von diesen unverwüstlichen, die Abermillionen von Kilometern schaffen. Nicht tot zu kriegen. Mein Vater hatte mal so einen. So ein Modell von früher, ein Manifest gediegener schwäbischer Zuverlässigkeit bar jeglicher Eleganz. Mein Vater konnte sich nicht damit anfreunden. Sein erster und letzter Diesel. Nie wieder Diesel. Der einzige Diesel meines Vaters fährt bestimmt noch irgendwo in Afrika als Taxi.

Auf dem Rückweg zu seinem großrahmigen SUV aus Bayern plauderten wir noch ein wenig. Ich musste klarstellen, dass ich kein Belgier sei und dies hier nicht mein Zweitwohnsitz. Belgier sind mindestens ebenso unbeliebt wie parisiens und damit Zuschlagsanwärter. Zweitwohnsitz geht ohnehin nicht. Solchen Leuten muss man Geld abnehmen, wo es nur geht. Dass ich nicht im Urlaub hier wäre, sondern in Frankreich arbeiten würde, angestellt im Krankenhaus. Belgier- und Zweitwohnsitz-Zuschlag würden sich trotzdem im Angebot niederschlagen, ahnte ich. Unausgesprochen. Dazu noch der Doktorzuschlag. Auch unausgesprochen natürlich.

Das Sammlerstück sah wirklich nicht gut aus. Das Dach eingedrückt, fast alle Scheiben in kleinen Krümeln. Zudem hatte ein Zweig des Asts den Motor durchbohrt. Richtig tot. Erinnerte mich an Dracula-Filme. Erst ein durchs Herz getriebener Holzpflock bringt den Untoten die letzte Ruhe. Der Besitzer würde diese Assoziation nicht so komisch finden, er hatte Tränen in den Augen. Was überhaupt hat ein angeblich so wertvolles Auto auf dem Parkplatz einer Appartementanlage zu suchen, dachte ich mir. Ein Mercedes sei ja eigentlich nicht tot zu kriegen, versuchte ich den traurigen Besitzer zu trösten, mein Vater hätte auch so einen. Seit vielen Jahren schon. Unverwüstlich. Sein ganzer Stolz. Und bestimmt sei der Wagen ja entsprechend seines Werts versichert. Bei Mercedes kriegen die das bestimmt wieder hin.

Zwei Tage später eine Mail mit dem devis, dem Angebot. 1 800 Euro HT, hors taxes, ohne Mehrwertsteuer. Sämtliche Zuschläge offenbar realisiert. Mehrwertsteuer nochmal zwanzig Prozent. Das kenne ich schon. Machen Maler, Klempner, Maurer auch gerne so. Fangen an mit ihrem Schön-haben-Sie's-hier, denken sich einen passenden Zuschlag dafür, ergänzen diesen zunächst mit dem Wahnsinnig-schwierig-Zuschlag und vervollständigen großzügig aufgrund vermutlich belgischen Akzents, Zweitwohnung und Doktor. Mehrwertsteuer, ja, leider. – Maxime, ein junger Baumspezialist aus dem Dorf, macht den Baum mit einem Kumpel an einem Samstag-Vormittag um. Ohne Absperrung, ohne Hebebühnen, ohne Kollateralschaden. Eine Sonderregelung als Jungunternehmer erlaubt ihm den Verzicht auf die Mehrwertsteuer. Vierhundert Euro. Maxime ist Anfänger im Spezialisten-Gewerbe.

Schön haben Sie's hier.

Für Aila von der RivieraZeit die auf gut viertausend Zeichen geschrumpfte Version

Einer von diesen großen Bäumen ist tot. Ein Eukalyptus. Bestimmt zwanzig Meter hoch, unten ein Durchmesser von einem Meter. Die Hausverwaltungder Appartmentanlage nebenan hatte mich darauf hingewiesen.Ménaçant, bedrohlich sei das. Die Hausverwaltung hat recht. Wenn der Baum umfällt Richtung Appartmentanlage, würde er Balkone mitnehmen und auf dem Parkplatz ein Massaker anrichten. Zahllose Auto. Schlimmstenfalls Menschen. Wer weiß, wann der Baum umfällt. Dringender Handlungsbedarf.

Schön haben Sie's hier. Der Baumspezialisist. Ein Spezialist für das Fällen großer Bäume unter bestmöglicher Schonung der Umgebung. Aus mehreren Kostenvoranschlägen werde ich den günstigsten auswählen. Dieser Spezialist wird den Zuschlag vermutlich nicht bekommen. Handwerker und Dienstleister, die als erstes schön haben Sie's hier sagen, bringen in ihre Kalkulation den Schön-haben-Sie's-hier-Zuschlag ein. Mindestens zwanzig Prozent. Schon am Telefon zur Vereinbarung unseres Rendezvous war vermutlich schon der erste Zuschlag fällig geworden. Etwas harter teutonischer Akzent. Ausländerzuschlag.

Vor ein paar Jahren war spät abends mal ein Ast abgefallen von einem dieser großen Bäume. Einfach so, unvorhersehbar. Fiel eines Abends ab und quer über den Parkplatz der Appartmentanlage. Gegen elf Uhr klopfte mich die Polizei aus dem Bett. Auf dem Parkplatz der Appartmentanlage herrschte Katastrophenstimmung. Der Ast lag quer über den Parkplatz, die letzten Zweige direkt vor dem Eingangsbereich. Blaulicht von Polizei und Feuerwehr. Scheinwerfer, Kettensägen. Ratlos umherstehende Menschen. Ich musste mein Bedauern zum Ausdruck bringen und Formulare für die Versicherungen ausfüllen.

Das wäre ja nicht ganz einfach, sagte der Baumspezialist, so dicht am Parkplatz und an den anderen Bäumen, so groß, so dick, so schwer. Eukalyptus ist schweres Holz, auch trocken und tot, außerdem faserig und hart, erklärte der Baumspezialist. Viel schwerer zu bearbeiten noch als Eiche. Redete von Absperrungen auf dem Parkplatz nebenan und Hebebühnen, Spezialketten für seine Sägen. Eukalyptus-Spezialketten. Mindestens drei Mann. Wahrscheinlich ein ganzer Tag. Extrakosten für die Entsorgung. Logisch. Damit würde er später im Angebot den Wahnsinnig-schwierig-Zuschlag rechtfertigen. Dem Ausländer, der so wohnt, kann man bestimmt alles verkaufen. Hat ja vermutlich keine Ahnung, der Ausländer. Darauf die Mehrwertsteuer. Auch zwanzig Prozent.

Damals waren fünf Autos zu Schaden gekommen. Zum Glück kein Personenschaden. Nicht auszudenken, wenn Menschen zu Schaden gekommen wären. Nur Autos. Eines davon sah nach Totalschaden aus. Ein Mercedes. Einer von diesen unverwüstlichen, die Abermillionen von Kilometern schaffen. So ein Modell von früher, ein Manifest gediegener schwäbischer Zuverlässigkeit bar jeglicher Eleganz. Nicht tot zu kriegen. Ein Sammlerstück, sagte der Besitzer mit Tränen in den Augen, ergänzte allerlei technische Details. Sonderanfertigung, viele Zylinder. Das Sammlerstück sah wirklich nicht gut aus. Das Dach eingedrückt, fast alle Scheiben in kleinen Krümeln. Zudem hatte ein Zweig des Asts den Motor durchbohrt. Richtig tot. Ein Mercedes sei ja eigentlich nicht tot zu kriegen, versuchte ich den traurigen Besitzer zu trösten, mein Vater hätte auch so einen. Seit vielen Jahren schon. Unverwüstlich. Und bestimmt sei der Wagen ja entsprechend seines Werts versichert. Das kriegen die bei Mercedes bestimmt wieder hin.

Auf dem Rückweg zu seinem großrahmigen SUV aus Bayern plauderten wir noch ein wenig. Ich musste klarstellen, dass ich kein Belgier sei und dies hier nicht mein Zweitwohnsitz. Belgier- und Zweitwohnsitz-Zuschlag würden sich trotzdem im Angebot niederschlagen. Dazu noch der Doktorzuschlag. Zwei Tage später kam eine Mail mit dem Angebot. 1 800 Euro hors taxes, ohne Mehrwertsteuer. Sämtliche Zuschläge offenbar diskret inbegriffen. Maxime, ein junger Baumspezialist aus der Dorf, macht das mit einem Kumpel an einem Samstag-Vormittag. Ohne Absperrung, ohne Hebebühnen, ohne Kollateralschaden, ohne Mehrwertsteuer. Vierhundert Euro.

Schön haben Sie's hier.

Frédéric

Frédéric ist der Neurologe. Der Neurologe. Die Parkinson-Koryphäe der Region. Er gilt zumindest als Parkinson-Koryphäe. Gibt halt keinen anderen Neurologen in der Nähe. Termin Dienstag abends um halb sieben. Stau auf der Autobahn, wahrscheinlich der Tunnel zu. Der Tunnel schließt gerne mal zur Rush hour. Ich nahm Schleichwege und schickte ihm eine kurze sms. Bouchons, retard de 5 minutes, désolé. Stau, 5 Minuten Verspätung, tut mir leid. Was man eben so kurz gefasst schreiben kann mit der anderen Hand am Lenkrad. Eigentlich unverantwortlich, Telefon am Steuer, ich weiß. Ich lasse nur sehr ungern jemanden warten. Schon gleich gar nicht die Koryphäe. Es waren tatsächlich kaum mehr als fünf Minuten, zählt in diesen Breiten eigentlich nicht als ernsthafte Verspätung. 18:37 Uhr gilt noch als pünktlich. Im Wartezimmer noch ein älterer Herr, na ja, was heißt schon älter, ein bisschen grauer eben, die Alten denken ja immer, die anderen Alten seien noch älter als sie selbst. Der ältere Herr trug eine Halsmanschette. Ich weiß nicht, ob das wirklich so heißt, so ein Ding eben, was sie einem verpassen bei Schleudertrauma, nach Auffahrunfall meistens. Deren Nutzen ist, nebenbei bemerkt, stark umstritten, geradezu zweifelhaft. Die Manschette führt zu einer Schwächung der Halsmuskulatur, die ja gerade gebraucht würde zur Stabilisierung beim Schleudertrauma. Der ältere Herr – excusez-moi, vous avez rendez-vous pour quelle heure? – hatte einen Termin um 19 Uhr. Erstaunlich, fand ich noch, eine halbe Stunde vor der Zeit. Überpünktlich. Würde mir im Traum nicht einfallen. Der arme Kerl würde mich auch noch abwarten müssen mit meinem Termin vor seinem.

Viertel nach sieben endlich verabschiedete Frédéric den Vorpatienten und kam ins Wartezimmer. Es täte ihm leid, aber mein Rendezvous wäre doch gestern gewesen, könnte natürlich auch sein, dass sich sein Sekretariat getäuscht hätte, wie auch immer, er nähme mich danach noch, quand même, trotzdem, sagte er. Sagte er, lächelte sein Lächeln aus seinen ungepflegten Zähnen. Was heißt hier trotzdem, dachte ich mir. Trotz was? Trotz Insuffizienz seines Sekretariats? Will ich denn überhaupt noch genommen werden, danach? Ich wollte meinem Unmut in aller Klarheit Ausdruck verleihen, da hatte er mir jedoch schon den Rücken gekehrt und verschwand mit dem grauhaarigen Schleudertrauma.

Scheisse, dachte ich, und ärgerte mich über meine mangelnde Schlagfertigkeit. Wirklich schade, wollte ich gesagt haben, ich warte quand même, immerhin, schon eine geschlagene halbe Stunde, ich habe nicht so viel Zeit, dann mache ich eben einen neuen Termin. Scheisse, schrie ich im leeren Wartezimmer das klägliche Wartezimmergrün in der Ecke an, tigerte um den Plastiktisch mit abgegeriffenen Magazinen, – Géo, Le Figaro – und versuchte mich zu beruhigen. War ja eh zu spät, aufregen bringt nichts, Aufregung macht mir ein diskretes Zittern in den linken Arm. Trotzdem: Scheisse!

Ich hatte mich auf einen gemütlichen Fernsehabend mit den Kindern und ihrer Mutter gefreut. Abendessen devant la télé, vor der Glotze. Auch sehr umstritten, ich weiß, geradezu zweifelhaft. Beinahe unverantwortlich. Egal. Erziehung soll andererseits nicht immer nur unangenehm sein. Immerhin hatten sie sämtliche Hausaufgaben für die nächsten Tage erledigt. Sogar die Englischvokabeln. Wir wollten den dritten Teil von "Divergente" gucken, so ein Science-fiction-Spektakel. Früh genug wollten wir uns vor der Glotze einfinden, weil am nächsten Tag ja Schule war. – Fangt schon mal an, das dauert hier noch. Frédéric nimmt sich eine gute halbe Stunde pro Patienten. Gut die Hälfte der Zeit geht allerdings in die Dokumentation. Alles muss aufgeschrieben werden. Mit zwei Fingern und ohne Sekretärin ist das mühselig. Das hier würde also noch mindestens eine Stunde dauern, vor halb neun käme ich nicht wieder raus.

Das Arzt-Patient-Verhältnis ist, glaube ich, in Frankreich bestimmt mehr als in Deutschland von Überheblichkeit, Herablassung und Missachtung geprägt. Der Patient wird im allgemeinen geduzt und als störend empfunden. Der Patient soll dankbar sein, überhaupt gehört zu werden. Zwei Stunden Wartezeit zur Einstimmung sind dabei durchaus angemessen. Frédéric duzt mich zwar nicht, immerhin bin ich Kollege, kann sich aber meinen Namen nicht merken und nennt mich in seinen Unterlagen hartnäckig Bertrand. Und das H im Familiennamen findet seinen Platz immer wieder woanders. Kann er nicht besser. Will er wahrscheinlich nicht. Egal eben irgendwie. Als Patient ist man eben oft egal irgendwie. Frédéric zeigt sich ausgesprochen unzufrieden angesichts der Tatsache, dass ich seinem ergänzenden Therapievorschlag nicht folgen wollte seit unserem letzten Rendezvous. Immerhin bin ich der Patient und er der Arzt. Der Patient hat den Anweisungen des Arztes Folge zu leisten. Zudem hatte er damals schon, nachdem er keine wirklich griffigen medizinischen Argumente präsentieren konnte, zu allerlei rhethorischen Tricks gegriffen. Ich solle mich doch nicht doppelt bestrafen. Erst die Krankheit und dann auch noch Therapieverweigerung. Blödsinn. Hat er mich jemals gefragt, wie ich mit der Krankheit lebe? Ob ich sie als Strafe empfinde? Unterstellt er einfach so. Woher hat er so einen Unsinn? Küchentischpsychologie. Nehme ich ihm immer noch übel. Seine strenge Unzufriedenheit beeindruckt mich nicht weiter. Er macht einen verzweifelten Gesichtsausdruck. Aber warum denn nicht noch ein Medikament, bon sang, meine Güte! – Ganz einfach, ich spüre keine ernsthafte Verschlechterung und somit keinen Grund, mehr Pillen zu essen.

Und, vor allem, habe ich kein Interesse, ohne Verschlechterung alle diese Nebenwirkungen seines neuen Medikaments in Kauf zu nehmen. Ein buntes Sammelsurium massiver Phänomene. Allergie, Übelkeit, Verstopfung, Durchfall, das Übliche eben. Dazu Gedächtnisstörungen, Herzschwäche, Gewichtszunahme, Wahnvorstellungen. So Sachen. Immerhin! Okay, wenn man Beipackzetteln und dem Internet wahllos Glauben schenkt, macht jedes Mediakment noch kränker. Weiß ich. wikipedia.de als halbwegs seriöse Quelle schreibt: "Aufgrund des Auftretens möglicher 'Schlafattacken', ist das Führen eines Kfz … zu unterlassen". Narkolepsie. Betrifft immerhin 14%. Dürfte ich dann noch ruhigen Gewissens meine Kinder von der Schule abholen? Überhaupt Auto fahren? "Häufig ist das Auftreten von Impulskontrollstörungen". Kaufrausch, Spielsucht, Hypersexualität. Super. Darauf hatte Frédéric mich schon beim letzten Mal hingewiesen. Und seinen Hinweis Buchstaben für Buchstaben in seine Dokumentation getippt.

Das hat nichts mit Empathie für seine Patienten zu tun. Wahrscheinlich hat er Angst um sich selbst. Vermutlich gab es in irgendeiner Fachzeitschrift mal einen Fallbericht aus den USA. Jim H. Brown in Springfied, Ohio, hatte seiner Tochter ein Rennpferd gekauft, vier Cadillacs bestellt und Amazon halb leer gekauft. Sein Anwalt konnte dem Neurologen Schadensersatz in Höhe von 3,1 Millionen Dollar abpressen wegen lückenhafter Aufklärung. 3,1 Millionen! Soweit sind wir in Frankreich noch nicht, aber man sollte schon aufpassen. Und neulich auf dem Kongress in Toulouse die Anekdote von Gérard S., der sich eine ergiebige Tour durch sämtliche Sexshops des Départements gegönnt hatte, sich die Suite impériale buchte im 5-Sterne-Hotel und ein ganzes Rudel Damen bestellte. Dann, als es losgehen sollte, allerdings einem Herzinfarkt erlag. Hahaha. Die Angehörigen ahnten nichts von einem möglichen Zusammenhang mit der kürzlich angesetzten Therapie. Ouff. Aber Achtung, liebe Kollegen! Nicht alle Angehörigen sind so unbedarft. Klären Sie auf und dokumentieren Sie. Die Dokumentation ist das wichtigste.

Ich musste mir wieder einen langen Monolog über den Pathomechanismus meiner Krankheit anhören, es ist immer der gleiche Text, es geht um den Dopaminmangel, den fortschreitenden Dopaminmangel und verschiedene therapeutische Ansätze. Dieser Vortrag ist immer der gleiche, hat er sich wohl schon vor Jahren zugelegt, kriegt wahrscheinlich jeder zu hören, ob er will oder nicht, ob er wie ich davon auch schon mal im Studium geört hat oder nicht. Frédéric lässt sich nicht unterbrechen, fährt unbeirrt fort im Text, legt bei Zwischenfragen ein bisschen Lautstärke zu. Unbeirrbar. Ich bin der Doktor und du der Patient. Der Patient hört geduldig zu. Man kann nur abwarten, bis es vorbei ist.

Aus abrechnungstechnischen Gründen darf die körperliche Untersuchung natürlich nicht fehlen. Die wiederum hält Frédéric sehr knapp, striktes Minimum. Ich darf zwei Mal auf- und abgehen in seinem großzügigen Altbaubüro zur Beurteilung meines Gangbilds und ob der Arm noch mitschwingt. Sein Büro dient gleichzeitig als Lagerraum für allerlei ausgediente häusliche Utensilien, ein Bügelbrett zum Beispiel lehnt hinten links an der Wand und ein paar Kartons türmen sich – cuisine, salon, chambre, Küche, Wohnzimmer, Schlafzimmer. Frédéric ist Scheidungs-Single, kein Wunder. Wir üben aktive und passive Bewegung. Zahnradphänomen links. Wussten wir schon, wird nicht besser mit der Zeit. Rotation im Unterarm wie zum Glühbirnenschrauben. Nicht so gut links. Nicht schlechter allerdings als vor bald zwei Jahren schon. Nicht viel schlechter zumindest. Nicht so, dass es mich stören würde. Wie häufig habe ich schon Glühbirnen zu wechseln? Mit links? Um seiner Untersuchung einen wissenschaftlichen Touch zu geben, spricht er von Scores. Die Motorik betreffend habe ich einen Score von zwei. Zwei von wieviel, fragte ich. Zwei von vier. Mediziner lieben Scores. Wir haben in der Anästhesie auch eine ganze Menge davon. Zu irgendwas müssen ja all die Professoren und ihre Doktoranden gut sein. Und? Was heißt das? Unverändert, musste er zugeben. Warum also noch ein Medikament, fragte ich. Ich würde mich melden, wenn mir danach wäre.

Schließlich, endlich im Aufbruch begriffen, wir hatten schon über das nächste Mal geredet, in sechs Monaten und ich würde dann einen Termin mit seinem Sekretariat finden, fing er doch wieder an. Wenn ich das Sifrol nicht nehmen wollte, könnte es ja auch ein anderer Wirkstoff sein. Welch erstaunliches Ansinnen! Geht es nur darum, mit einer Schachtel mehr nach Hause zu gehen? Ist es denn so egal, was ich da esse? Wollen wir es vielleicht mal mit Aspirin, Vitamin C oder Homöopathie versuchen?

Hilft bestimmt auch. Ganz bestimmt.

Trou du cul

Sonntag, 18:46 Uhr. Im Auto mit Frau und Tochter. Der Sohn erwartet uns mit den Freunden am Kino. Super Timing. Ganz selten schaffen wir es, so punktgenau im Auto zu sitzen. Immer hat jemand was in letzter Minute vergessen. Handy, Portemonnaie, Regenschirm. Wir haben Karten für "Les Heures Sombres" um 19:15 Uhr. Pathé Liberté. Das Kino im Stadtzentrum. Tendenziell anspruchsvollere Filme und Direktübertragungen aus der Hauptstadt oder der Oper in New York zeigen sie nur im Stadtzentrum. Im Schwester-Kino der neuen Billig-Mall Richtung Nizza liegt der Schwerpunkt mehr auf Blockbustern. "Star Wars", "Jumanji" und französischer Humor. In Imax oder 4D. Der Churchill-Film gilt wohl als anspruchsvoller. Nur im Stadtzentrum. Ins Zentrum gelangt man am schnellsten über die Autobahn. Wenn der Autobahntunnel unter der Stadt nicht zu ist. Wenn der Tunnel zu ist, muss man die Schleichwege kennen oder gottergeben auf ein Wunder hoffen. Gottergeben ist meistens besser, weil alle Einheimischen die Schleichwege kennen.

Jetzt müsstest du schon fahren wie ein Arschloch, wenn wir das Kino noch schaffen wollen, sagt meine Frau.

Sie hat recht. Tunnel fermé. Accident. Steht da. Der Tunnel ist zu. Wegen Unfall. Rote Pfeile auf den Leuchttafeln über den drei Spuren weisen blinkend nach rechts, auf die Ausfahrt direkt vor dem Tunnel. Viele Verkehrsteilnehmer folgen frühzeitig dieser Aufforderung. Eigentlich ganz verwunderlich angesichts der im allgemeinen eher mediterranen Interpretation der Straßenverkehrsordnung. Die linke Spur ist relativ frei. Ich weiß, was meine Frau meint. Auf dem Weg zur Oper ist unser Timing manchmal primär nicht gut. Handy, Kreditkarte, Tickets. Unter verhaltenem Protest meiner Frau sehe ich mich gelegentlich genötigt, mein Potential zu mediterraner Ausreizung der Verkehrsregeln unter Beweis zu stellen. Der Protest meiner Frau auf dem Weg zur Oper, wie gesagt, eher verhalten. Zweckdienlich verhalten. Meine Frau würde mich nur ungern offen zum Regelbruch auffordern. Ich weiß auch so, was meine Frau meint. Meine Tochter auch. Meine Tochter ist wohlerzogen. Der offene Regelbruch entspricht nicht ihrem Naturell. Sie hätte sowieso lieber "Belle & Sebastian 3" geguckt.

Tu né vas pas faire ça! Das machst du nicht! Tu né vas pas encore conduire comme un thug! Nicht schon wieder!

Wieso eigentlich "schon wieder"? Wann schon übertrete ich mal Verkehrsregeln? Rot ist rot. Aus Prinzip. Mit Kindern im Auto erst recht. Und Tempo fünfzig ist Tempo fünfzig. Plus zehn Prozent vielleicht. Höchstens. Habe ich andererseits denn aktuell eine Wahl? In meinem Telefon ist der QR-Code für alle unsere Kinoplätze gespeichert. Acht Plätze. Mein Sohn wartet, die Freunde warten. Mein Sohn wollte diesen Film unbedingt sehen, weil er diese Woche eine Klassenarbeit zum zweiten Weltkrieg hat. Seine Initiative. Muss man fördern sowas. Tunnel auf oder zu, Pfeile nach rechts hin oder her, ich habe keine Wahl. Die linke Spur ist geradezu frei. Vollzogene Integration manifestiert sich auf der linken Spur.

Papa!

Herr Diehl!

Meine Frau hat auch keine Wahl. Sie muss offiziell Protest einlegen. Das ist sie ihren teutonischen Genen schuldig. Und ihrer Rolle als Erziehungsberechtigter.

Was? Wollen wir nun rechtzeitig ins Kino kommen oder nicht?

Natürlich wollen wir rechtzeitig ins Kino kommen. Ist ohnehin nicht mehr weit bis zur Ausfahrt, ein knapper Kilometer vielleicht noch. Die Ausfahrt ist das Nadelöhr. Gleich nach dem Nadelöhr gibt es drei neue Spuren.

Blaulicht im Rückspiegel, Notarzt, Feuerwehr. Vorneweg bahnt ein Kleinwagen bayerischer Produktion mit Lichthupe den Weg, um kurz vor der Sperrung rechts einzuscheren. Das ist fortgeschrittene Integration. Soweit bin ich noch nicht. Passt auch nicht zur Familienkutsche. Hinter dem Blaulicht ist die Bahn auch frei. Das wiederum kann ich.

Papa!

Herr Diehl!

Was? Wollen wir nun rechtzeitig ins Kino kommen oder nicht?

19:02 Uhr in der Eingangshalle des Kinos. Als wäre nichts gewesen.

Exceptionnellement. Ausnahmsweise. Aber nächstes Mal die Ausweise nicht vergessen! Dem Kartenprüfer am Zugang zu den Sälen war schon aus der Entfernung anzusehen, dass er Ärger machen würde. Diese Gesichtshaartracht ist ein Warnzeichen. "Gewerkschafterbart" heißt das bei wikipedia. Normalement, eigentlich, dürften die Kinder ohne entsprechende Ausweise nicht ins Kino. Ich kann ja auch nichts dafür, Anweisung der Direktion. Die Kinder sollen per Ausweis belegen, dass sie zurecht vom jeweils ermäßigten Tarif profitieren. Ehrlich? Sieht man das nicht? Sehen mein Sohn und sein Freund nicht aus wie collégiens? Meine 12jährige Tochter und ihre Freundin nicht wie unter vierzehn?

Beinahe wäre trotz langwieriger Verhandlungen mein selbstloser Einsatz auf der Straße hinfällig gewesen.

Die Mutter des Freunds und der Freundin, Violonistin an der Oper, ist außer sich. So kenne ich sie gar nicht. Demnächst kriegen die Kinder nicht mal mehr eine Cola ohne Ausweis! Wünscht dem Kartenleser auf dem Weg nach Saal 6 alles nur erdenkliche Unheil an den Hals. Wer schon mit solchen Haaren im Gesicht rumläuft! Dabei hatte der nun ja auch keine Wahl. Anweisung der Direktion. Wozu wären sonst Vorschriften da? Trotzdem, natürlich hat sie recht. Pinailleur, petit con prétentieux, trou du cul. Erbsenzähler, Klugscheißer, Arschloch.

Yühtüb

Deutschlandreise. Nicht mehr lange bis zur Wahl. Plakate allenthalben. Angela natürlich und Martin. Der sollte sich mal rasieren, sagen die Kinder. Die lokalen Repräsentanten dazu. Manche Porträts auf den Plakaten in schwarz-weiß. Auch unrasiert. Dazu gelb auf rosa: FDP. Finden die Kinder zum Brüllen komisch. Den soll man wählen? FDP? Papa versteht mal wieder nichts. Erklärt, die FDP sei eben auch so eine Partei, die man in Deutschland wählen könnte. Wofür die Buchstaben stehen, interssiert die Kinder schon gar nicht mehr. Ja, ja, schon gut, aber doch nicht FDP! Weißt du nicht, was das heißt? Papa weiß es nicht. Wahrscheinlich eines dieser Kürzel, die die Kinder so gerne verwenden, lol und mdr kenne ich. FDP, klären mich die Kinder auf, steht für fils de pute. Stimmt, in Frankreich ginge das gar nicht.

Rosa rosa rosam

Auf dem Weg zur Schule. Latein. Meine Tochter hat jetzt auch Latein. Ein Test. Sie übt noch mal schnell die A-Deklination. Rosa rosa rosam. An diese Reihenfolge konnte ich mich beim ersten Sohn nur schwer gewöhnen. Eigentlich rosa rosae rosae. Franzosen machen gerne alles anders als alle anderen. Sogar Latein. Andere Reihenfolge der Fälle als die Deutschen. Immerhin bleibt der Nominativ an erster Stelle. Danach Kraut und Rüben. Als zweites der Vokativ. Statt des Genetivs. Der Genetiv wird stiefkindlich behandelt, findet sich erst an vierter Stelle. Liegt vielleicht daran, dass sie in ihrer Muttersprache schon ohne Genetiv auskommen müssen, statt von Papas Hammer von le marteau de papa, dem Hammer von Papa, reden müssen. Ist für mein Sprachgefühl fast so elegant wie dem Papa sein Hammer. Vermutlich eine Frage der Gewöhnung. Andere romanische Sprachen müssen auch ohne Genitiv auskommen.

Rosae rosae rosa

Meine Tochter mag Latein gar nicht, nimmt da kein Blatt vor den Mund. La pure merde sagt sie. Weil das nichts bringt. Was soll eine tote Sprache schon bringen? Auch wenn die Brüder schon Latein machen mussten. Der Eltern wegen. Weil das sehr wohl was bringt. Für das Sprachverständnis, den Spracherwerb, den Wortschatz. Die Allgemeinbildung. Hat's uns etwa geschadet? Sagen die Eltern.

Rosae rosae rosas rosarum rosis rosis

Die Brüder konnten in der Tat auch wenig Begeisterung aufbringen für Latein. Hielten sich aber zurück mit so krassem Kommentar. Die Lehrer geben sich andererseits große Mühe, ihrem unbeliebten Fach interessante Aspekte zu verleihen. Klassenreisen zum Beispiel nach Rom, Neapel, Pompeji. Auch die Reise des Sohns nach Griechenland – Athen, Delphi, Olympia – im nächsten Frühjahr findet im Rahmen des Lateinunterrichts statt. Zehn Tage im Bus. Immerhin. Ein Sohn durfte über Jahre Filme gucken, die im weitesten Sinne was mit der Sprache zu tun hatten. Klassiker wie Ben Hur. Wahrscheinlich auch die Aufnahme mit Jacques Brel. Der Vollständigkeit halber. Aber das ist schon fast so schlimm wie Oper. Ich glaube nicht, dass er über rosa rosa rosam hinausgehende Sprachkenntnisse erwerben konnte. Egal.

Hast du gehört, was der gesagt hat?

Er hat was gesagt, richtig. Ich habe nicht zugehört. Nein, was denn?

Der hat twenty one pilot gesagt.

Ja, und?

Morgens auf dem Weg zur Schule. Wir hören mistral fm, Lokalsender von Toulon. Von sechs bis neun wird "La Matinale" moderiert von zwei Sprechern, weiblich und männlich, ich nenne sie mal Manon und Livio. Wahrscheinlich haben sie auch wirkliche Namen, wahrscheinlich stellen sie sich auch irgendwann vor, um sechs Uhr morgens vermutlich. Vor dem Kaffee kann ich aber noch kein Radio mit imperativ guter Laune aushalten. Ich höre mistral fm ohnehin nur mit den Kindern im Auto und nur, wenn sie darauf bestehen. Wenn ich mit den Kindern morgens mistral fm höre, ist Manon zuständig für den Verkehrsüberblick – Stau überall, intensiver Pendlerverkehr in die Großstadt eben, immer das Gleiche – und das Horoskop, auch immer das Gleiche irgendwie. Livio erzählt Neues aus der Welt der Piepöhl – er meint people, also VIPs, Hollywoodgrößen und einheimische Prominenz – sowie lustige Anekdoten, die er vermutlich bei yahoo oder facebook aufgeschnappt hat. Manon lacht dazu gerne ein rauchiges Lachen, kommentiert wahnsinnig amüsant und unglaublich inspiriert. Manon sollte einfach beim Lachen bleiben. Noch besser wäre, wenn Livio einfach die Klappe halten könnte.

Der hat pilot [pi:lot] gesagt. Mit I!

Mein Sohn gibt sich empört, ich verstehe nicht, warum. Na, und?

Twenty One Pilots ist eine englische Gruppe. Man sagt [ˈpaɪləts].

Nous sommes en France, fiston. Franzosen dürfen das doch.

Wieder im Auto. Mit der Tochter. Auf der vierspurigen Ausfallstraße – Avenue de la Paix – westwärts Richtung Carrefour, Ikea und Décathlon ist die Geschwindigkeit auf fünfzig Stundenkilometer begrenzt. Solarbetriebene Messgeräte zeigen die tatsächlich gefahrene Geschwindigkeit an. Grünes Smiley und "Merci" oder rot und die Drohung mit Punktverlust. Wer ohne Punktverlust fahren will, nimmt jede Ampel mit. Sechs Mal rot auf einem knappen Kilometer. Das nervt. Nur Fahrschulen fahren hier fünfzig. Manchmal reicht's trotzdem nicht. Der eilige Handwerker im weißen Kastenwagen muss bei Rot über die Ampel. Egal. Fällt aber auch meiner Tochter auf.

T'as vu ce thug?

Meine Tochter sagt "tög". Klingt wie "bög". Die Einheimischen kennen den "bög" seit dem Ende des letzten Jahrtausends. Den millenium bug haben die Franzosen von den Amis übernommen. Nicht nur sprachlich. Immer, wenn was nicht nicht funktioniert, ist es ein bög. Geht auch als Verb. Ça a bugué (oder beugué), da ist was schief gegangen. Den thug kannte ich nicht.

Was ist ein tög?

Un voyou, ein Gauner. Meine Tochter antwortet prinzipiell auf Französisch.

Und woher kennst du das?

De quelqu'un chez youtube, von jemandem bei Youtube. Wahrscheinlich von einem französischen youtuber mit Millionen von Abonnenten. Squeezie, Norman oder Cyprien. Meine Tochter sagt Yühtüb. Geht natürlich gar nicht. Nicht mal nach den gängigen französischen Regel zur Aussprache geht das, ou ist u.

Youtube ist englisch, kläre ich die Tochter auf, man sagt [ˈjuːˌtjuːb].

Tu peux le dire comme tu veux. Moi, je suis française. Et en France on dit Yühtüb.

Voilà. Ende der Diskussion.

Sixpack

Früher Freitag Abend. Vor der Tür drei Männer in Arbeitskleidung. In authentischer Ausstattung leicht erkenntlich als les éboueurs, die Müllmänner. Zum Jahresende warnt die Gemeinde gelegentlich vor falschen Kalenderboten. Diese sind mit Sicherheit echt. Sie sind zu dritt. Betrüger kommen angeblich meistens alleine. Und sind auch nicht so authentisch ausgestattet mit Reflektorstreifen an Beinen und Armen. Die Herren erinnern sich außerdem an die ausschweifenden Sommerfeste meines Sohns bis in die frühen Morgenstunden. Einer trägt einen Packen Kalender unter dem Arm. Die Kalender, jetzt schon? Mitte November? Trifft mich unvorbereitet. Normalerweise habe ich kleine Umschläge. Kärtchen mit netten Worten. Dank für die Mühen das ganze Jahr über, herzliche Wünschen zu Jahresendfeierlichkeiten und dem Neuen Jahr. Dazu Schecks. Ja, dieses Jahr ein bisschen früher, die Kollegen von der Post hätten ja auch schon die Runde gemacht.

2003. Früher Nachmittag im Spätsommer. Mistral. Das ist Wind aus dem Westen. Richtiger Wind. Sieste auf dem Sofa im Salon. Stimmen auf der Terrasse wecken mich. Ich verstehe kein Wort. Die Tonlage etwas aufgeregt. Der Sohn, damals sieben, und sein Kumpel aus der Nachbarschaft. Sie tuscheln, werden lauter. Aufgeregt, einer fällt dem anderen ins Wort. Kommt vor. Jungs in diesem Alter haben immer wieder irgendwelche Diskussionen. Um Holzschwerter, Bälle, Spielregeln. Murmeln gehen verloren und der andere hat Schuld. Vermutlich kein Handlungsbedarf meinerseits. Eltern sollen sich nicht immer einmischen. Und außerdem schlafe ich gerade. Wenn einer verletzt wäre, würde auch zumindest einer weinen. Wenn sie ein Pflaster bräuchten, ständen sie schon längst vor meinem Sofa. Was soll schon passieren? Wir wohnen am Ende einer Sackgasse. Von der Tür aus sehen sie, dass Papa schläft. Il dort. Das Tuscheln der Jungs entfernt sich wieder. Dachte ich mir doch, kein Handlungsbedarf. Das nächste Mal bringen sie ihre Diskussion bitte außer Hörweite auf der Terrasse zu Ende.

Der Kalender der Müllmänner ist in aller Regel ein Modell äußerst ökonomischer Ausstattung. Ein Karton DIN A 4, Postkartenansicht vom Dorf, Meilleurs Vœux für 2018, ein Kalender aufgetackert. Gefragt, wieviel sie dafür haben wollen, würden sie antworten comme vous voulez, wie Sie wollen. Das Ding ist eigentlich nicht mehr als fünfzig Cent wert. Ich frage nicht. In meinem Umschlag finden sie regelmäßig einen Scheck über einen gut zweistelligen Betrag. Dafür entsorgen sie widerspruchslos jeglichen Unrat. Sie würden ein verendetes Pferd ebenso mitnehmen wie schädlingsverseuchte Palmen. Wäre sonst Sondermüll. Dieser Großmut ist Gold wert.

Papa!

Was denn? Jetzt also doch. Meiner kleiner Sohn und sein copain plötzlich direkt an meinem Sofa. Obwohl ich doch schlafe. Ganz aufgeregt die beiden. Der copain steht einen Schritt schräg hinter meinem Sohn. Sie haben was angestellt und wissen nicht, wie sie es erklären können, ohne dass zuviel Schuld auf sie fällt. Mein Sohn fängt Sätze an und findet den Inhalt nicht. Sie haben was gefunden. On l'a trouvé. Was auch immer. Wird sich bestimmt noch zeigen. Am Straßenrand zur Wiese. Gegenüber unserer Einfahrt befindet sich eine Art Fußballfeld. Etwas halbherzig unterhalten. Könnte öfter mal gemäht werden. Dient vorwiegend als Hundewiese. Freiwillig würde ich da nicht reinlaufen. Jugendliche kommen im Sommer gerne zum Vorglühen am Samstag Abend hierher. Kommen auch gerne Sonntag früh morgens wieder, sehr früh morgens, um den Abend ausklingen zu lassen. Gelegentlich bersten Bierflaschen auf der Straße. In den Hecken zu den Nachbargrundstücken kann man gebrauchte Spritzen und Kanülen finden. Die Jungs haben was gefunden. Also der copain hat es gefunden. Und dann ist es auf den Boden gefallen. Mais on n'a pas fait exprès, aber das war keine Absicht. Und nur, weil da ein Loch in der Hosentasche war. Also in der Hosentasche des copain. Also eigentlich ist der copain schuld. Ganz klar, das habe ich kapiert. Und sie haben es ja auch nur gefunden. Und es war noch was drin. Mais on n'a pas su, aber das wussten sie natürlich nicht. Klingt nicht so, als wenn es sich um Junkie-Zubehör handeln würde. Was kann das schon sein? Und dann ging es ganz schnell, wirft der copain ein, und sucht gleich wieder Schutz hinter meinem Sohn. Jetzt sei es schon bei der Pinie. Und sie haben es versucht, aber es ist so heiß. On arrive pas à l'éteindre. Sie kriegen es nicht gelöscht. Mais… -

Aus einer seiner Gepäcktaschen fördert Éric einen Packen Kalender zur Auswahl. Almanach du facteur. Éric ist der neue Postbote. Wir treffen uns ganz selten und rein zufällig am Briefkasten. Wenn es was zu unterschreiben gibt, treffen wir uns in aller Regel nicht. Kann dann am nächsten Tag, nicht jedoch vor 16 Uhr, im Postamt abgeholt werden. Der Almanach ist mit klassischen Motiven dekoriert. Blumen, Landschaften, Katzen, Hunde, Eiffelturm, Sonnenuntergang. Innen Rezepte, eine Tabelle zu Sonnen- und Mondauf- und -untergängen, wichtige Telefonnummern, eine Karte des Département und Plänen der wichtigsten Städte von Fréjus bis Bandol. Meine Tochter würde Pferde wählen. Irgendwo in diesem Packen muss auch der Almanach mit Pferden sein. Umschlag. Scheck niedrig, immerhin zweistellig. Solange ich meine Post am nächsten Tag, nicht jedoch vor 16 Uhr, irgendwo abholen muss, gibt es für Éric keinen signifikanten Bonus.

Gelöscht? Das klingt nicht gut! Wahrscheinlich findet meine Sieste hiermit definitiv ihr Ende.

Das war nur ganz klein!

Was war nur ganz klein?

On n'a pas fait exprès. Das war aus Versehen! Weil es runtergefallen ist.

Wo denn?

Da war ein Loch in der Hosentasche.

Schon klar. Und ihr habt es auch nur gefunden. Und dass noch was drin war, konntet ihr auch nicht wissen.

Der Zeitungsbote tackert seine Neujahrswünsche in selbst bedrucktem Postkartenformat an das journal. Und wünscht sich im gleichen Atemzug und in verwegener Orthographie eine kleine Anerkennung seiner unermüdlichen Dienste. Zehn Tage später eine Mahnung, wenn die Wünsche nicht Gehör gefunden haben sollten. Umschlag, Scheck. Besser nicht zu knapp. Ich könnte mich zwar beschweren, müsste das journal aber sicher noch öfter aufgeweicht aus der Hecke fischen. Es ist eine Frage des längeren Hebels.

Die Wiese brennt. Vielmehr das, was von einer Wiese nach einem trockenen Sommer übrig ist. Die Wiese hat das Format eines Fußballfelds. Rechts eine Garagenzeile, links Grenzhecken, Bambus, Buschwerk, kleine Bäume. Ein Glut- und Flammenmehr über die ganze Länge. Immerhin kommt damit auch die Hundescheiße weg. Büsche an den Rändern haben Feuer gefangen, die Hecke eines Nachbarn, eine Pinie verglüht gerade in einer Stichflamme. Der Nachbar steht in Badelatschen mit einem gelben Gartenschlauch an seiner Hecke. Das eher prostatische Tröpfeln ist gegen Flammen unter Mistral nicht einmal ein Tropfen auf einen heißen Stein. Das ist hoffnungslos. Ohne Feuerwehr brennt gleich der Parkplatz des Wohnblocks gegenüber, denke ich mir, ach was, der Wohnblock selbst, der halbe Hügel, das halbe Dorf. Immer diese Ausländer, die nicht auf ihre Kinder aufpassen können, wird es heißen. In der Ferne Martinshörner. Die sind hoffentlich auf dem Weg hierher. Irgendjemand wird doch hoffentlich wohl die Feuerwehr alarmiert haben. Jemand aus dem Wohnblock hinter der Garagenzeile vielleicht. Oder der Nachbar mit dem Gartenschlauch. Wie war denn gleich noch die Nummer? Natürlich wieder kein Handy dabei. Die Martinshörner mit einem Mal ganz nah. Keine Minute später sind sie da. Zwei Löschzüge erst, dann eine Portion Police municipale, dann noch mehr Feuerwehr. Am Ende wird die ganze Straße vollstehen.

Mein Sohn und sein copain müssen mitkommen. Dringender Tatverdacht.

Eine Woche später, zur Eröffnung des Weihnachtsmarkts, kommen die Sapeurs pompiers, die Feuerwehr. Kalender in Hochglanzaufmachung. Innen richtige Männer, gebräunt, mit Oberkörpern bis knapp an die Schamgrenze. Ausgeprägte Sixpacks, massive Oberarme. Wenn sie in den Wartezeiten auf den nächsten Einsatz nicht gerade ihre Gerätschaften polieren, arbeiten sie an ihren Körpern. Vor der Kamera präsentieren sie Schläuche beachtlichen Kalibers vor Wasserspielen. Vor Jahren gab es sie auch schon mal nackt, nur mit Handtüchern bekleidet, unter dampfender Dusche, vor dem Spind, im Halbdunkel. Vor unserer Tür, am Freitag Abend Ende November, präsentieren sie sich angemessen bekleidet. Erinnern sich an die Anekdote mit meinem Sohn und daran, dass die Wiese dieses Jahr schon wieder gebrannt hat. Wieder Anfang September, wieder Mistral. Die Gemeinde könnte sich wirklich mal besser um das Brachland mitten im Ort kümmern. Ein Glück, dass wir so gut organisert sind. Fünf Löschzüge innerhalb von weniger als zehn Minuten. Das Eigenlob ist überflüssig. Keine kommunale Strukur funktioniert in Südfrankreich so zuverlässig wie die Feuerwehr. Der Wert meines Schecks übersteigt den ihres Kalenders einschließlich Hochglanzaufmachung deutlich. Sie sollen sich auch in ein paar Monaten noch an mich erinnern.

Die Kollegen von der Police municipale, mäkeln die Herren von der Feuerwehr bei dieser Gelegenheit, konnten ihre Arbeit zwar massiv behindern, diesmal jedoch keinen Verursacher dingfest machen. Sämtliche Familienangehörigen meinerseits verfügen übrigens über astreine Alibis.

Die Police municipale verteilt keine Kalender.

bertram@diehl.fr

Jeu de l'oie

Quoi? Was ist? -

Gérard ist sichtlich genervt. Draußen liegt die Temperatur bei deutlich über dreißig Grad, in meiner Waschküche ist es auch nicht kühler. Dazu tropische Luftfeuchtigkeit. Schweißtreibend. Da hat ihm seine Frau am Telefon gerade noch gefehlt. Ich kenne das. Wenn mein Telefon den ganzen Tag bisher nicht geklingelt hat, muss ich mich unter die Dusche stellen oder gerade sterile Handschuhe übergestreift haben um eine Péridurale zu stechen. Klingelt bestimmt das Telefon. Ist nicht immer meine Frau.

Die müssen auf dem Küchentisch liegen. -

Gérard ist der erste vom Darty-Kundendienst, der sich mit Namen vorgestellt hat. Gérard vom Darty-Kundendienst. Darty ist in Frankreich sowas wie Saturn oder Mediamarkt in Deutschland. Vor einer halben Stunde war Gérard noch voller Zuversicht. Beim Kunden vorfahren, Maschine aufschrauben, Teil auswechseln, kurz testen, alles funktioniert wieder, zufriedener Kunde. Papierkram. Zehn Minuten grand maximum. Und dann das: E:58 und E:67. Sein Teil ist das falsche. Er ist überzeugt, der Kollege irrt. Aber nun, wo er schon mal hier ist.

Na da, wo ich sie immer hinlege, neben der Obstschale. Ich lege die Schlüssel immer neben die Obstschale, weißt du doch! -

Drei Wochen früher. 14. Juli. Feiertag in Frankreich. Nationalfeiertag. 2017 ein Freitag. Meine Frau ist im Haushalt tätig. Wischen, putzen, räumen. Ich mache wahrscheinlich mal wieder nichts. Kann ich besonders gut, sagt meine Frau. Nichts machen, meint sie, kann ich besonders gut. Sagt sie immer dann, wenn sie mal was macht im Haushalt. Kannst du mal die Waschmaschine reparieren. Die geht nicht mehr auf. Maschinen gehen immer vor dem Wochenende kaputt.

Die müssen da sein, schau' doch noch mal richtig! -

E:58. Die Waschmaschine ist fast fertig geworden mit einem Waschgang. Ein gelbes Licht blinkt, das Fenster zur Wäsche lässt sich nicht öffnen. Aus- und Einschalten hilft manchmal. Diesmal nicht. Tonsignal, gelbe Leuchte, E:58. 58 sagt mir was, das war, glaube ich, schon mal. Oder war es die Spülmaschine? Oder was ganz Anderes? Bestimmt hat ein Legoteil die Pumpe blockiert. Oder ein Ein-Cent-Stück. Ich habe auch schon Zahnstocher in den Flügeln der Pumpe verklemmt gefunden. Man kann sich kaum vorstellen, wie ein Zahnstocher dahinkommt. Aber, mich kann nichts mehr überraschen an der Pumpe. Kenne ich. Das gibt immer solche Fehlermeldungen, irgendwas mit E. Ich habe schon, früher mal, Kundendienst kommen lassen, 78 Euro plus Mehrwertsteuer für Anfahrt und die erste halbe Stunde, 39 Euro jede weitere halbe Stunde. Da wusste ich noch nicht, dass eine Pumpe verklemmen kann. Haben Sie schon mal an der Pumpe nachgesehen? Welche Pumpe? Macht 78 Euro plus Mehrwertsteuer. Nicht verhandelbar. Keine fünf Minuten später war der Kundendienst wieder weg. Haarspange der Tochter. Drei Minuten alleine für den Papierkram. Lehrgeld. Passiert mir nicht wieder. An der Pumpe liegt es diesmal nicht. Klarer Fall für den Kundendienst.

Ich habe keine Ahnung, wo sie sonst sein können. Ich bin nach Hause gekommen und habe sie auf den Tisch gelegt. So wie immer. Ganz sicher. -

Der telefonische Kundendienst von Darty funktioniert auch an Feiertagen. Ein bisschen verzögert zwar, knappe Viertelstunde Warteschleife, aber immerhin.

Montag schon wird ein Techniker kommen. Nachmittags zwischen 12 und 17 Uhr. Wird sich der Sohn kümmern müssen.

Ich habe jetzt eigentlich keine Zeit, ich bin beim Kunden. Frag' doch mal Mathieu, vielleicht hat der sie genommen, ce connard. -

Gérard ist mittlerweile der dritte aus der Kundendienst-Mannschaft von Darty. Der erste kam tatsächlich schon am Montag nach dem Freitagsfeiertag. Der Sohn war zuhause. Es muss ein kurzer Auftritt gewesen sein. Blickdiagnose. E:58. Das kann nur das module de puissance sein, was auch immer das sein mag. Hatte er nicht dabei. Leider. Musste bestellt werden. Papierkram drei Minuten. 89 Euro. Plus Mehrwertsteuer. Ist mittlerweile allerdings ein Pauschalpreis. Egal wie oft sie kommen müssen. Immerhin. Die Bestellung dauert zehn Tage. Neuer Termin am Samstag Nachmittag in zehn Tagen. Zwischen 12 und 17 Uhr. Per Mail ein Einsatzbericht. Oben das Motto, notre objectiv: vous satisfaire à 100%, unser Ziel: Ihre Zufriedenheit zu 100%.

Ça va, ça va, ich weiß, dass Mathieu kein connard ist, excuse-moi! Wie gesagt, ich arbeite! Ich weiß aber auch nicht, wo die Schlüssel sind! -

Samstag Nachmittag, 17 Uhr. Gut zehn Tage später. Wir waschen unsere Wäsche eben solange im Waschsalon keine fünf Minuten entfernt. Der Techniker, ein anderer als beim ersten Mal, hat noch, übers Département verteilt, drei weitere Kunden zufriedenzustellen. Erwähnt er gleich zum Bonjour. Die Logistikerin hat anscheinend keine Ahnung von der Geografie des Départements, sagt er, und Darty sei ohnehin sowas von schlecht organisiert. Dass die überhaupt überleben können, und das schon so lange! Er ist auch nicht einverstanden mit der Blickdiagnose seines Vorgängers. E:58 wäre normalerweise der convertisseur de fréquence. Oder beide, module de puissance und convertisseur de fréquence. Hätte der Kollege einfach im Handbuch nachlesen können. Aber vielleicht kann der ja nicht lesen. Egal, sagt er, jetzt bin ich ja schon mal hier. Dieser Herr weiß genau, wie man das anstellt mit der Kundenzufriedenheit. Sein Bauteil befindet sich raffiniert versteckt hinter der Vorderfront. Ça, ils le savent très bien, ces boches, nous faire chier tout le temps. Übersetzt, im Ton abgemildert: Das können sie, diese Deutschen, uns das Leben schwermachen. Die Maschine ist von Siemens. Etwa zwanzig Kabel mit zwanzig ähnlichen Steckern führen zum module de puissance. Das module de puissance muss das Gehirn der Maschine sein. Wäre aber idiotensicher, sagt er. Jeder Stecker passt nur in einer bestimmten Buchse. Am Ende ist alles wieder versteckt hinter der Vorderfront, irgendwie. Und dann: E:67. Ob er sich nicht doch getäuscht haben könnte mit einem der idiotensicheren Stecker? Immer noch kaputt. Aber anders. Noch kaputter vielleicht. Sagte ich doch gleich, meint der Techniker irgendwie triumphierend. Das andere Teil hat er jedoch nicht dabei, leider. Der Kollege von letzter Woche hätte es übrigens im Wagen gehabt, weiß seine Software. Der muss es wohl irgendwie eilig gehabt haben. Neues Rendezvous nächsten Freitag. Nachmittags. Ob er selbst wieder käme, kann er natürlich nicht sagen. Meine Zufriedenheit als Kunde erfährt zunehmend Einschränkungen. Drei Sterne von fünf vielleicht noch.

Also, dann kann ich dir auch nicht helfen. Bordel à cul! -

Gérard ist am Rande seiner Nervenkraft. Das Telefon zwischen linkes Ohr und die Schulter geklemmt, hat er die Rückseite der Maschine aufgeschraubt, zwölf Schrauben, das Bauteil ausgetauscht und festgestellt, dass die Maschine immer noch nicht funktioniert.

Ich muss jetzt auch auflegen, ich bin immer noch beim Kunden. Bisous. Küsschen.

E:67. Unverändert. Hätte schlimmer kommen können, E:79 oder so. Habe ich ja gleich gesagt. Wieder dieser Rechthaber-Triumph, den sein Vorgänger schon so gut konnte.

Den Montag darauf holt Darty die Waschmaschine ab. Auf meine Anregung hin. Ich könnte nicht jede Woche einen Nachmittag frei kriegen, um ihm oder seinen Kollegen beim Basteln zuzusehen. Nehmen Sie sie mit und bringen Sie sie wieder, wenn sie funktioniert. Gegen Gérards Bedenken. Ganz schwierig, das ginge nur mit Genehmigung von höchster Stelle, François Hollande sozusagen. Ging dann doch. Gérard hat den Zeitenwechsel verschlafen, François Hollande ist nicht mehr der Chef. Mit Emmanuel Macron geht alles besser. Meine Kundenzufriedenheit ist nichtsdestotrotz auf einem Tiefpunkt angelangt, ein Stern noch. Weniger geht nicht.

Ich erinnere mich mittlerweile, wo ich die 58 schon mal gesehen habe. Im Gänsespiel. Auf Feld 58, ganz kurz vor dem Ziel, stirbt die Gans. Oder schläft ein. Der Spieler muss von vorne beginnen. Deutsche Techniker haben einen diskreten Sinn für Humor. E:58 heißt weg mit der Maschine, die ist richtig kaputt, hol' dir 'né neue. Sowas können deutsche Techniker. Die Maschine erkennt den Erstkontakt mit der Steckdose des Kunden. Die Obsoleszens ist auf genau sechs Jahre später programmiert, ganz sicher außerhalb jeglicher Garantieoptionen. Da können Gérard und seine Kollegen machen, was sie wollen. Sagt ihnen aber keiner. Diskrete deutsche Techniker eben.

bertram@diehl.fr

Hoffnung

Mittwoch

12:50 Uhr Rendezvous in der médecine nucléaire, Nuklearmedizin. Fensterlose Wartenische an der Kreuzung von zwei Fluren. Neben einer Tür mit einem Pappschild "Accueil" ist ein kleiner Automat zur Vergabe von Wartenummern. C016. Wieso C? Gibt es hier noch andere Türen? Überhaupt, ich sehe keinen einzigen Monitor für die Anzeige der aktuell aufgerufenen Nummer. Noch bevor ich jedoch in die Patientenrunde der Wartenische fragen kann, was ich nun mit meiner Nummer anzufangen hätte, öffnet eine junge Frau die Tür. C'est vous la seize? Sind Sie die Sechzehn? Die junge Frau trägt ein Namensschild. Sabrina. Erfassung der Personalien, Unterschrift für die digitale Weitergabe meiner Resultate an den Neurologen. Wie fortschrittlich! Ob ich meine Resultate nicht auch digital haben dürfte? Das geht leider nicht, sagt Sabrina lächelnd, leider nicht ohne die Autorisation des Doktor C., der mich gleich sehen würde. Das würde ich doch verstehen. Natürlich verstehe ich das. Es geziemt sich für Patienten, Verständnis aufzubringen. Warten im Wartebereich. Ein dicker älterer Herr wird halb entblößt auf einer Pritsche vorgeschoben. Er trägt Windeln und stöhnt vor Schmerzen. Das tut so weh, oh, mein Kopf, das tut so weh! Sehr ermutigend. In der Radiologie hilft einem keiner. Die interessieren sich für ihre Bilder und sonst nichts. Der brancardier, der Pritschenschieber legt einen kleinen Stop ein, wechselt charmante Worte im Accueil mit Sabrina und ihren Kolleginnen, während der ältere Herr in Windeln mitten auf der Kreuzung stöhnt. Das tut so weh, oh, mein Kopf, das tut so weh! Der Pritschenschieber hat den Lehrgang zum würdigen Umgang mit Patienten offensichtlich versäumt. Oder nichts verstanden.

Monsieur Diäl?

13:27 Uhr der Doktor. Doktor C.. Mondgesicht mit Vollbart. Sieht aus wie direkt aus dem Studium. Gibt mir eine Kapsel, die ich schlucken soll mit etwas Wasser. Carbidopa 100 mg. Soll eine Stunde einwirken. Zur besseren Fixierung des radioaktiven Dopamins. Nach der Injektion des radioaktiven Dopamins werde ich weitere eineinhalb Stunden warten müssen. Zur Fixierung der Isotope. Die eigentliche Untersuchung funktioniert wie ein Kernspin oder CT und dauert nur etwa 15 Minuten. Nebenwirkungen? Nein, eigentlich nicht. Die von mir dann ausgehende Radioaktivität würde meinen Familienangehörigen nicht schaden. Und mir selbst? Non, normalement non.

Wartenische.

Monsieur Diehl?

Die Schwester fünf Minuten später – immerhin spricht sie meinen Namen richtig aus – geleitet mich in eine Art Labor. Hélène. Infusion in der Ellenbeuge. Die radioaktive Injektion soll jetzt gleich erfolgen, maintenant, kündigt sie an. Auch wenn maintenant im mediterranen Verständnis ganz allgemein eine andere Bedeutungsschwere hat als rechts des Rheins und nicht "Jetzt und Sofort" heißt, sondern durchaus Spielräume von einer Viertel- bis halben Stunde bietet, steht maintenant im Widerspruch zu der Stunde Wartezeit, von welcher der Doktor eben sprach. Ah, bon, sagt Hélène, hat der Doktor das gesagt? Geht weg. Und kommt nach einer guten halben Stunde wieder. Jetzt wäre es wohl soweit. Na dann. Plaudert noch was. Über meinen Akzent und von wo ich denn käme. Stuttgart? Kennen Sie das? Nein, aber ihr Mann kennt das, der war mit dem Militär damals nicht weit von Stuttgart. Viele Männer dieser Generation scheinen mit dem Militär damals in Kasernen nicht weit von Stuttgart gewesen zu sein. Oder Tübingen. Sigmaringen. Hélène war zwei Mal in Trèves, Trier. Die Austauschpartnerin, auch die Eltern, sprach so gut Französisch, daß sie nichts gelernt hätte. Überhaupt wären die Franzosen ja so schlecht in Sprachen, stellt sie fest. Was aber auch an dem miserablen Unterricht in der Schule läge. Der durchschnittliche Franzose kokettiert gerne mit der mangelnden Sprachbegabung seines Volks und dem miserablen Unterricht in der Schule. Dann ist genug geplaudert. Es folgt die radioaktive Injektion aus einer monströsen Maschine mit Stahlzylindern. Maintenant. Sieht aus wie ein Modell aus den frühen Anfängen der Nuklearmedizin. Einschließlich der mediterranen Viertelstunde für Jetzt kommt das am Ende schon hin mit der Stunde Einwirkzeit.

Bis zuletzt hatte ich gehofft, es wäre vielleicht doch alles Quatsch, Einbildung, ein Irrtum. Die Hoffnung gehört zu chronischen Krankheiten wie der Horizont zur Wüste. Obwohl ich es natürlich besser weiß. exams_requests-php-1 Eigentlich. Hinter dem Horizont geht die Wüste genauso weiter. Insgesamt zuwenig Anreicherung des Isotops, sagt der Nuklearmediziner Doktor C. und wird es auch schreiben in seinem Befund, rechts noch weniger als links. Die Bilder sind der Beweis. Soll die Symptomatik links erklären. Die meisten Nervenfasern aus dem Hirn kreuzen irgendwo auf die Gegenseite. Okay. Ich habe damit gerechnet. Trotzdem, schade.

Freitag

Der Vollständigkeit halber und weil mir eine Freundin von ganz früher, aus der medizinischen Sandkiste quasi, jetzt Neurologin in Berlin, dazu geraten hatte, war ich bei der Echokardiographie. Sie hat sich mittlerweile zwar mehr auf Psychiatrie spezialisiert, hatte aber auch lange mit Parkinson zu tun und Parkinson sei ja das täglich Brot des Neurologen, sagt sie. Die Neurologin sagt, Herzprobleme sollten im Rahmen der Parkinson-Diagnostik ausgeschlossen werden, insbesondere ein Foramen ovale. Das Foramen ovale, lateinisch für ovales Loch, ist ein Loch zwischen zwei Herzkammern, den Vorhöfen. Das Loch braucht man im Mutterleib, solange die Lungen noch nicht in Betrieb sind. Nach der Geburt sollte sich das innerhalb von ein paar Tagen bis Wochen verschließen. Wenn nicht, kann das später zu Schlaganfällen führen. Oder kann eben, wie es scheint, irgendwas mit Parkinson zu tun haben. Habe ich noch nie gehört vorher, wozu aber sonst die Herzdiagnostik? Ich habe der Neurologin in Berlin vielleicht nicht richtig zugehört. Oder nicht richtig nachgefragt. Patienten fragen immer viel zu wenig. Und wundern sich nachher, daß sie nichts verstanden haben.

Patrick B., im Centre hospitalier der Kardiologe meines Vertrauens, macht die Echokardiographie. Patrick B. könnte auch Parkinsonpatient sein. Klarer Fall von Hypomimie, Maskengesicht, charakteristisch für Parkinson. Ich kenne mich damit aus. Patrick lächelt nicht oft. Liegt vielleicht an der knappen Ausstattung seiner Abteilung. Momentan verfügt er zum Beispiel nicht über seine Sonde für transösophageale Echographie. Ist kaputt gegangen, er wartet seit drei Monaten auf Ersatz oder Reparatur. Wir sind eine öffentliche Struktur, vielleicht gibt es gerade nicht genug Geld für die Reparatur. Transösophageal? Eine Sonographie-Sonde für die Speiseröhre, weil man so dem Herzen und insbesondere dem eventuellen Loch noch näher kommt als transthorakal, durch die Brustwand. Gilt wohl als die Methode der Wahl, um das Loch zu finden, wenn es da eines gibt. Patrick hat eine andere Methode, die er der transösophagealen Echographie ohnehin zumindest für ebenbürtig hält, wenn nicht gar überlegen. Vielleicht macht er aus der Not eine Tugend. Die Schwester, Pascale, injiziert mir Flüssigkeit mit winzig kleinen Luftbläschen in die Vene. Kann man in der Echographie sehr schön sehen, die Bläschen erscheinen wie Schneegestöber. Normalerweise nur in den rechten Herzkammern. Wenn da ein Loch ist, auch links. Vier Injektionen. Zwei Mal unauffällig. Und dann doch ein Zweifel. Sind da nicht doch Bläschen links? Sind das vielleicht Artefakte, Fehlmessungen, frage ich. Auf unseren Narkose-Monitoren gibt es ständig Fehlmessungen. Blutdruck 143 zu 132 gibt es nicht, eigenartiges EKG, nein, trotzdem kein Herzstillstand, wahrscheinlich hat sich eine Elektrode gelöst. Patrick aber ist sich ganz sicher: Klares Nein. In der Kardiologie gibt es keine Artefakte. Ein ganz kleines Loch vielleicht. Er wird seinen Freund, den Professor in Marseille fragen. Mein Neurologe hat auch einen Freund in Marseille. Das gehört irgendwie dazu. Und wenn da ein Loch ist, auch ganz klein, wird das abgedichtet und mein Parkinson verschwindet wie von selbst. Bestimmt.

Die Hoffnung gehört zu chronischen Krankheiten wie der Horizont zur Wüste. Irgendwo muß die Oase doch sein.

bertram@diehl.fr

Mythique

Kilometer 20,9. Aus der Unterführung eines Fußwegs unter dem Bahngleis, ein paar Stufen nach oben, kommt man direkt auf die Piste, Route du Bord de la Mer. Wie es da aussieht, kann bei google maps sehr schön sehen. Auf der einen Seite das Meer, auf der anderen die Stadt. Vororte von Antibes. Ein paar Palmen, ein Flüsschen. Wenn meine Frau das Flüsschen – La Brague – kreuzt kurz nach Marineland, bin ich auch nicht mehr weit. Ich werde einen halben Liter Zaubertrank bereithalten, Energieriegel und Schmerztabletten.

Marathon Nizza-Cannes. 13. November, Sonntag. Meine Frau läuft mit. Den ganzen Marathon. Mythique, sagt sie. Der Marathon Nizza-Cannes ist mythique. Marathonstrecken werden oft mit solchen Adjektiven bedacht. Mythique, magique, légendaire. Als Nichtläufer kann ich solche Attribute schwer nachempfinden. Laufen überhaupt ist schon anstrengend, über 42,195 Kilometer mit zehntausend anderen Läufern eine einzige Tortur. Einige ihrer Kolleginnen laufen den Marathon als Staffel. Gibt es auch. Die Kilometer werden in unterschiedlich große Abschnitte aufgeteilt. Sechs oder sieben Abschnitte, glaube ich. Ich bin kein Läufer. Nicht mal in der Staffel. Ich bin der Coach. Zwei Mal werde ich an der Strecke stehen und Wundermittel bereithalten. Zaubertrank, Energieriegel, Schmerztabletten. Trost und Mut zusprechen. Und am Ende das Taxi spielen für meine Frau und die eine oder andere Staffel-Läuferin. Lange schien es, als brauchten sie mich gar nicht. Lange schienen genug andere Coachs unterwegs zu sein. Sicher ist, daß meine Frau schon heute Nachmittag fahren wird. Vielleicht mit Sophie, vielleicht mit Nadège. Wird sich noch ergeben. Franzosen halten sich gerne alle Optionen offen. Bis zuletzt. Wenn man als Mitteleuropäer teutonischer Herkunft denkt, man hätte nun was organisiert, ist das pure Illusion. Kann sich in letzter Minute ganz anders darstellen. Mal sehen, wer heute Nachmittag klingelt. Besser nichts organisieren und auf sich zukommen lassen. Ist eine Frage der Weltanschauung. Sehr gut ist der Franzose in der Improvisation. Das Beste draus machen wenn nichts mehr zu organisieren ist. Die eigenen Prioritäten nicht aus den Augen verlieren. Nur das Hotel für heute Abend in der Nähe des Départ ist gebucht. Mythique übrigens schon der Start laut Homepage. In der Nähe des Allianz Riviera Stadions außerhalb der Stadt. Und ein gemeinsames Essen ist angedacht. Am besten Pizzeria. Eine ordentliche Portion Nudeln. Gut für die Glykogenspeicher. Dabei mit wenig Ballaststoffen. Ein Glas Wein vielleicht. Der Tisch in der Pizzeria ist allerdings noch nicht reserviert. Vielleicht fällt das gemeinsame Essen auch aus. Weiß man nicht. Oder zum Chinesen. Da gibt's ja auch Nudeln.

Am 30. Oktober war der Lauf Marseille-Cassis. Ein Halbmarathon, über dreihundert Meter Höhenunterschied. Auch mythique. Wenn man nach zwanzig Kilometern und dreihundert Höhenmetern ins Ziel wankt, verklärt sich die Leistung ins Mythische. Da sollte nur meine Frau laufen. Weil das Läuferumfeld meiner Frau zu langsam war bei der Anmeldung online. Zu langsam oder nicht punktgenau online. Die Anmeldung war, erschwerend, irgendwann im August um zehn Uhr vormittags. Die meisten Menschen, auch Läufer, müssen um zehn Uhr vormittags arbeiten. Auch im August. Ich hatte frei. Als Coach kümmere ich mich nicht nur um Zaubertrank, Trost und Zuspruch, sondern gelegentlich auch um die Anmeldung. Punkt zehn Uhr war die Seite online. Klick. Name, Vorname, Geburtsdatum. Klick. Adresse. Klick. Vereinszugehörigkeit. Klick. Adresse des Vereins. Klick. Kreditkarte. Klick. Bestätigungs-Code – veuillez patienter quelques instants – auf dem Handy. Kein Problem, darauf war ich vorbereitet, ein guter Coach hat sein Handy immer geladen und in Griffweite. Sechsstelliger Code. Klick. Fünf Minuten zweiunddreißig Sekunden chrono. Dann wollte ich noch Nadège anmelden, eine Triathletin aus dem Läuferumfeld, die im August auch arbeiten mußte. Klick. Complet. Nous en sommes désolés. Zu spät. Hatte den Vorteil, daß die Planung so um vieles einfacher war. Kein Franzose dabei. Nur eine Frankophile, meine Frau. Die erwägt auch gerne mehrere Optionen bis zuletzt. Ist aber normalerweise nur eine Option zur Zeit. Ein Franzose jongliert gerne mit drei oder vier Optionen, gerne auch diametral gegenläufig. Bei zwei Franzosen ist man schnell bei sechs bis acht angedachten Optionen. Die mathematische Formel ist ganz einfach. Zahl der beteiligten Franzosen in ungefähr dritter Potenz. Man kann diese Formel noch unter Berücksichtigung verschiedener äußerer Umstände – Wetter, Tageszeit, Ort, relationelle, kulinarische und finanzielle Aspekte – verfeinern, das Prinzip bleibt: exponentielle Steigerung.

Der mythische Lauf fiel schließlich auch für meine Frau aus. Wegen logistischer Bedenken. 15.000 angemeldete Läufer. Fünfzehntausend. Dazu Angehörige. Schaulustige. Sicherheits- und Hilfspersonal, Parkplatzanweiser. Und das in einem Dorf wie Cassis, ein Fischerstädtchen, kleiner als Saint-Tropez, mit winzigem Hafen. Statistisch mehr als zwei Läufer pro Einwohner. Programmiertes Chaos. Vermutlich war die Zufahrt zum Fischerhafen ab der zugehörigen Autobahnausfahrt 13 Kilometer weiter beschränkt. Außerdem hätte man die Startnummer am Vorabend in Marseille abholen müssen. Sogar für einen mythischen Lauf zuviel Aufwand.

Morgen Nizza-Cannes. Meine Frau läuft mit der Startnummer 7461. Der Coach bei Kilometer 20,9 und 31. Kilometer 31 ist auf der Höhe von Juan-les-Pins. Kurz nach dem Cap d'Antibes mit der höchsten Erhebung der Strecke, 34 Meter. Das Ziel auf dem Boulevard de la Croisette von Cannes vor dem Carlton. Vielleicht gehören solche Elemente zum Mythos des Laufs: Julia Roberts, Jodie Foster und George Clooney waren auch gerade in Cannes. Weniger zum Laufen vermutlich. Haben vielleicht eine Tasse Kaffee getrunken auf der Terrasse des Hotels.

bertram@diehl.fr

Golfplatz

Zum Jahresende wollen sie unser Labor zumachen. Nein, sie wollen nicht, sie werden. Sie, die Direktion. Dabei ist das Labor außer dem Kiosk in der Eingangshalle meines Wissens die einzige Abteilung, die Gewinn abwirft. Bisher hat das Centre hospitalier für 2016 drei Millionen Verlust eingefahren. Drei Millionen Euro. Letztes und vorletztes Jahr waren es insgesamt jeweils fünf Millionen, sagen sie. Sie, die Direktion. Deswegen haben wir seither eine gemeinsame Direktion mit dem großen Krankenhaus quasi nebenan, in Toulon. Dort bringt das Labor im Gegensatz zu vielen anderen Abteilungen, unter anderem vermutlich dem Kiosk in der Eingangshalle, keinen Gewinn. Unser gemeinsamer Direktor ist vor allem der Direktor des großen Krankenhauses quasi nebenan. Das große ist seins. Um unser Krankenhaus kümmert er sich nur so nebenbei. Logisch, daß er vor allem an seins, das große, neue quasi nebenan denkt. Er hat die Zahlen sofort durchschaut. Für das Verständnis von Zahlen braucht es keinen medizinischen Sachverstand. Der Direktor glaubt, daß er sein Labor sanieren kann, wenn er sich unseres einverleibt. Andererseits möchte man denken, es bräuchte keinen ausgeprägten medizinischen Sachverstand, um zu verstehen, daß ein Krankenhaus der Basisversorgung mit Geburtshilfe nicht mehr richtig funktionieren kann ohne eigenes Labor im Keller. Vor einem Jahr etwa hatten wir eine Réunion mit dem Direktor zu diesem Thema. Wir wiesen ihn darauf hin, daß ein Krankenhaus der Basisversorgung und insbesondere dessen Geburtshilfe ohne angeschlossenes Labor nicht mehr richtig funktionieren kann. Der Direktor hielt dagegen, daß er Spezialisten für sowas hätte und daß die Spezialisten einen Plan ausarbeiten würden, wie unser Krankenhaus auch ohne direkt angeschlossenes Labor im Keller funktionieren würde. Das Labor des großen, neuen Krankenhauses quasi nebenan hätte ausreichend Kapazitäten, die Versorgung unseres kleinen Krankenhauses samt seiner Geburtshilfe korrekt zu bedienen. Bedenken unsererseits angesichts einer Entfernung von immerhin knapp fünfzehn Kilometern hohen Staupotentials zwischen den beiden Häusern ließ er nicht gelten. Der Direktor betonte, er hätte Spezialisten für sowas. Diese wären in der Lage, einen Plan auszuarbeiten, der allen Eventualitäten Rechnung tragen würde. Wie kann man bloß so blauäugig sein! Hat er die Staus zu jeder Tageszeit noch nie aus eigener Anschauung erlebt? Wenn der Tunnel Richtung Marseille gesperrt ist, geht im Umkreis von zehn Kilometern gar nichts mehr. Stau in den kleinsten Nebenstrecken. Nicht einmal durch unser Argument der gefährdeten Patientensicherheit ließ sich der Direktor aus der Ruhe bringen. Weil Krankenhausdirektoren meist nur über sehr wenig medizinischen Sachverstand verfügen, zucken sie normalerweise ein bißchen, wenn man die Patientensicherheit ins Spiel bringt. Davor haben sie Angst. Sie haben Angst vor dem Unfall am Patienten und vor allem vor der nachweisbaren Mitschuld am Unfall. Der Direktor aus dem großen Krankenhaus quasi nebenan winkte routiniert ab. Schließlich hätte er Spezialisten für sowas.

Böse Zungen behaupten, im allgemeinen wäre die Schließung des Labors nur der erste Schritt zur Schließung eines Krankenhauses im Ganzen.

Letzten Sonntag hatte ich Dienst. Und mußte feststellen, daß sie schon mal unsere Blutbank als Teil des Labors zugemacht hatten. Sie, die Direktion. Vermutlich auf Empfehlung der Spezialisten. Das Labor funktioniert noch so wie sonst, nur eben ohne Blutbank. Stattdessen haben wir jetzt einen Kühlschrank mit Null-Negativ-Konserven, fünf Stück, für den vitalen Notfall. Und ein paar Tüten Frischplasma. Keine Blutbank. Keine Möglichkeit, Patienten innerhalb von dreißig Minuten ihrer Blutgruppenkonstellation entsprechendes Blut zu verabreichen. Außer eben was von den Null-Negativ-Konserven. Das geht immer. Leider hatten die Spezialisten versäumt, den Direktor daraufhinzuweisen, daß das medizinisch relevante Personal von diesem Umstand in Kenntnis gesetzt werden sollte. Rechtzeitig. Per Mail, Rundbrief, Besprechung zum Beispiel. Niemand hatte letzten Sonntag gewußt, daß es schon soweit sei. Daß das Labor ganz zumachen würde zum Jahresende und man jetzt schon mal anfangen würde mit der Blutbank. Oder die, die unterrichtet waren, haben denen, die damit arbeiten müssen, nichts davon gesagt. Das entspricht mediterraner Kommunikations-Strategie. Es wird viel geredet, aber kein relevanter Inhalt kommuniziert. Immerhin fanden sich schließlich einige Exemplare einer procédure, einer Dienstanweisung. Lieblos redigiert, immerhin mit ein paar Telefon- und Faxnummern im Labor des großen Krankenhauses quasi nebenan. Am Telefon mit der Blutbank des großen Krankenhauses nebenan kristallisierten sich interessante Details heraus. Für den lebensbedrohlichen Transfusions-Notfall gibt es beim Krankenhaus angestellte Fahrer im Bereitschaftsdienst. Die warten bei sich zuhause auf den Einsatz. Das Zuhause des Fahrers darf dreißig Minuten vom großen Krankenhaus nebenan entfernt sein. Dreißig Minuten! Unser Notfallfahrer am Sonntag hat sein Zuhause in Hyères. Sonntags kommt es höchstens während der Schulferien mal zu Staus. Oder wenn mal wieder eine achtlos weggeworfene Kippe den Mittelstreifen in Brand gesetzt hat. Was aber sicher zu den Eventualitäten gehört, welchen die Weisheit der Spezialisten Rechnung trägt.

Außer dem Notfallfahrer des Krankenhauses gibt es einen privatwirtschaftlichen Fahrdienst, der alle medizinischen Strukturen ohne eigenes Labor im Großraum versorgt. Der fährt seine Runde vier oder fünf Mal pro Tag. Natürlich nur zwischen 7 und 17 Uhr. Bestimmt äußerst lukrativ. Werktags. Wer arbeitet schon freiwillig nachts und am Wochenende. Außerhalb dieser Zeiten wird jeder Einsatz zum Notfall für den Krankenhausfahrer.

Böse Zungen behaupten, der Chef des privatwirtschaftlichen Fahrdienstes und der Direktor der Krankenhäuser würden regelmäßig gemeinsam auf dem 18-Loch-Parcours des Golfplatzes bei mir im Dorf angetroffen werden.

bertram@diehl.fr